本报记者 王 红

在他生命垂危之际，全靠呼吸机维系生命，心里却仍然惦记工作；病床上，他已不能说话，却执意用颤抖的手写下一条又一条对工作的安排意见；作为一名军事教员，他在平凡岗位默默坚守了27年，像一颗始终铆在军事人才培养链条上的“螺丝钉”……他就是解放军信息工程大学指挥军官基础教育学院教学科研办公室主任刘小明。

3张纸条燃烧的激情

“混编学员营是学员管理模式的创新改革，要抓紧完善教学与管理的配套措施。”这是4月13日刘小明写给教科办王世军参谋的一张纸条。

“今年的野外驻训一定要紧贴部队，从严从难，实装实弹，摔打学员。”这是4月23日刘小明写给技战术与体育教研室陶德洲主任的一张纸条。

“毕业阅兵计划要周密，把握好节点进度，协调好各项准备。”这是5月6日刘小明写给教科办陈波参谋的一张纸条。

这3张纸条，是刘小明留在人间的最后笔迹，字里行间透着“使命比天大”的信念和激情。正如刘小明对家人说的那样：人生就像一根蜡烛，我宁可燃烧得快点，也要照得更明亮些。

其实，刘小明的病情是有征兆的，两年前，他曾持续发烧一个月，体重直降了20多斤；一年后，他再次病倒，可他仍是每天只是吃点感冒药，依然早出晚归；今年3月，面临承担毕业学员联合考核和学员连队化管理改革两个重任，他更像拧紧发条的钟表，白天，往返奔波于射击场、障碍场、战术场、队列场；晚上，带领机关参谋和课题组成员挑灯夜战，没日没夜。

谁都没想到，他的身体，早已不堪重负。

参谋王世军还清楚地记得：4月1日，他陪刘小明去40公里外的靶场检查实弹射击，路途颠簸，车身突然一颠，刘小明猛觉得前胸瞬间剧痛，汗珠一下滚落下来，脸色惨白。即便如此，他还是不顾同事劝阻，直到最后一名学员射击完毕才离开靶场。晚上回家，妻子劝他快去看看，他却说：“没事，肌肉痉挛而已，贴两贴膏药就好。”

可打那以后，刘小明常常疼得一夜难以入睡，汗水打湿了被褥。4月11日，妻子单小燕急了，拉着儿子一起逼他去了医院。

“你是不是出过车祸？这么长时间你不知道骨折了？”看完CT片子,医生大为惊讶。诊断结果显示：多发性骨髓瘤，因钙质流失造成胸椎腰椎和肋骨多处病理性压缩骨折……病情危在旦夕。

4月15日，刘小明被紧急转送至解放军总医院，确诊为“三期”多发性骨髓癌晚期。

（下转二版）