裴庆美

我换上新台历，准备把旧台历扔掉。母亲看见，宝贝似地抢过去。母亲说：“别扔，留着，有用。”我说：“一本旧台历，有啥用？”母亲没说话，去橱里拿出包裹来，打开。哇！原来是几本发黄的旧台历。都是陈年旧历，我不知道母亲还留着有啥用。

母亲翻看着那些旧台历，表情快乐而慈祥。母亲拿一本翻开，说：“你看，这本台历上全是教怎样做饭的，你还记得你最喜欢吃的糖醋排骨吗？就是跟这上头学的，你们来了，谁想吃啥跟我一说，我没做过的也不怕，因为有它。”母亲又拿出一本，“这本，是教人如何健身的，还记得有一年，我天天拉你父亲去练太极拳吗？就是看这上头说，练太极对心脏有好处。这一练，你父亲果然不胸闷了，他身体好，我开心，你们也省心。这上面还有不同季节的养身保健常识，每到换季时，我就拿出来看看。”看母亲这样津津有味，我也随手拿起一本翻看，发现里面是关于饲养花鸟虫鱼的。花，家里种着，父亲喜欢，可一直是父亲在弄，没见过母亲对花怎么上心啊？母亲笑说：“别看你父亲喜欢养花，可真正如何才能养好花，他没我懂，遇到难题，他都问我，这都得感谢这本台历啊。”从这堆台历里，我还发现有写警世格言的，有写地理常识的，更让我惊奇的是，还有一本，竟然是我喜欢的黑白山水画。

如果说那些，都与生活息息相关，用得着，而这些，显然与母亲关系不大。母亲指着警世格言与地理常识的两本台历说：“这两本，是给你儿子留着的，有一次做地理作业，有道题不会，一查，发现这上面有，留着，对孩子学习有帮助。这本山水画，是给你留的，知道你喜欢，你来家，没事时翻翻，也高兴不是？”母亲的话，让我感慨万千。信手翻开每一本台历，个别日子，还被母亲用笔标注出来，注着那天需办事项，而那些日子，无一例外，都是关于我们每个人的重要的日子。我翻到母亲最重要的那个日子，却是空白。我就有点愧疚了。这一本本台历，都是母亲爱我们的证据，那一个个标注的日子，都是母亲疼我们的心啊。而母亲，唯独在自己最重要的日子里，留了空白。

我重新包好那些旧台历，交还给母亲。回到家，我在台历上找到母亲最重要的那个日子，用红笔画了一个大大的五角星。