刘 锴

在中国古典文学著作和历史题材的评书中，常会看到、听到“首级”这个词，它指的是人的头颅，即脑袋。“万人军中取上将首级”，即是形容某人武功高强，有胆有力。但很多人想不到的是，“首级”一词源于战国时期的一种军功奖励制度。

在中国古代，部落之间、诸侯国之间讨伐征战是常有的事，有战争即有伤亡。先秦以前，军队中都是有战功奖励制度的，比如俘虏了多少敌人、杀死了多少敌人，朝廷或部落都对战斗或战役有功人员依据战绩进行奖励，军中逐渐形成了一种依靠战功而封侯拜将的制度。不过先秦以前，军队中的战功计算形式是以割掉敌人耳朵数目为计功依据的，《左传》中曾有明确记载：“俘二百五十人，首馘百人。”就是说，一下子俘虏了250名敌兵，割掉了100多名敌人的耳朵。

战国时期，秦国发明了一种新的战功计算方式，即以斩杀敌人的头颅数目来作为评定爵位的依据。这项军功制度改革是当时的改革家商鞅提出来的。此项制度规定：每砍掉一个敌人的脑袋，士兵就可以获得三项奖励——爵位升一级，田宅给一处，仆人赏数个。杀死敌人越多，士兵获得的爵位就越高，得到的田产就越多，最高的奖励级别达到二十级。因为一“首”（头颅）对应一“级”（爵位），所以时间一长，人们便习惯上将头颅称为“首级”了。

后来，秦国对战功奖励制度又进一步做了完善，加进了许多符合社情民意的奖励内容，比如一个秦国士兵斩杀两个以上敌人，那么他家里当囚犯、当奴隶的亲人就可以获释，恢复平民的自由之身。重赏之下，必有勇夫。这些奖励政策实行后，收到了立竿见影的好效果，秦国士兵奋勇杀敌，人人都想立战功，秦军的战斗力迅速提高。这为后来秦国统一六国，创立新的王朝，起到了重要的推动作用。

但是，这项奖励政策也产生了意想不到的副作用：士兵贪功心切，竟然相互杀戮以冒功请赏，甚至出现了滥杀无辜百姓、冒充是战场杀敌，骗取奖赏的现象。到了北宋时期，这股“杀良冒功”之风愈刮愈烈，大将狄青上书皇帝痛陈弊害，“首级”制度这才得以废除。自北宋以后，流行于军队中的“首级”制度退出了历史舞台，但“首级”一词却留了下来，传延至今。