张健莹

去年冬游西安古城，春日拜谒洛阳新安张钫故居，岁末台北看于右任辞世50周年纪念展，访 台北北投“梅庭”，谒于右任翁墓园，一年所到之地都与于翁相关。记忆深处留下了碑石、于书、布鞋和最后的歌。

碑石

到西安安置好住处已是下午时分，就近去看碑林博物馆，博物馆碑石成林，为碑林博物馆捐碑最多的是于右任翁。未一一仔细观看，已到了闭馆时分，真真不舍。离开博物馆不远处是于右任故居纪念馆，特意留出最后半日，专门探访。 不想那日大门紧闭，不得而入。

春日到新安铁岭，因看张钫老先生生前收藏的千块唐碑，就想起和他同样酷爱金石的于翁，当时他们同在陕西靖国军任职，曾有默契，凡得到唐代墓志归张钫，凡收到北朝墓志归于右任，于翁辛苦奔波，不惜钱财，收得387块。后经战乱，碑石难以藏身， 令于翁费尽心机，辗转北平、南京，1938 年才将它们悉数捐献给碑林博物馆。其中有极其宝贵的熹平石经，还有七对夫妇的墓志被称为鸳鸯七志。于翁此年已年届六十，他曾经17岁考中秀才，25岁考中举人，后结识革命党人办学办报，反对清朝统治，追随孙中山历任国民党要职，历年颠沛流离，却实心实意酷爱金石，收藏捐赠国家，他不为自己赏心把玩，不为酷爱据为己有，而以收藏为天职的家国情怀令人肃然起敬。

于书

于右任辞世50周年纪念大展在台北“国立”国父纪念馆举办。

展厅很大，展品很多，是于翁的书法遗墨展。原来于老酷爱金石中的魏碑，是因其有尚武精神，有粗犷豪放之气。他喜魏碑，写出奇绝从容大度的满带魏碑味的行草书，最终是想使草书规范化，创立标准草书。他提出草书应易识、易写、准确、美丽。他倡导标准草书，书写《正气歌》为典范之作。草书规范化是他最引人注目的成就。身为政府官员，几十年如一日地致力改革中国的书写，为了“广草书于天下，以求制作便利，尽文化之功能，节省全体国民之时间，发扬全民族传统之利器。”其用心何其大，其用功何其苦！

于翁的书法作品多不加盖印章，众人一望就可认知。人称“于书”。于书的形体、风格独具，深入人心，是我国近代书法界的奇迹。

于翁的一幅字，让我驻足良久：“廉不言贫，勤不言苦，定能生慧，公能光明。”这是他的自觉、自许、自勉、自励，亦是他一生的写照。廉洁不怕贫穷，勤勉不觉辛苦，是于翁的智慧所在。

布鞋

展厅里在播放着老先生的过往，曾经，他的长子在上海完婚，亲朋好友所送礼金，他不问多少，全部捐给家乡赈灾。曾经，他接济穷朋友，自己月底无粮，借秘书的镯子典当度日。他说别人有求于我，不要叫人家失望，谁都有廉耻之心，不要伤了来人的自尊。曾经，他拒绝蒋介石给的花园洋房，住进普通民宅。又曾经，他不置房不置地，借台北北投的“梅庭”避暑，哪里只是避暑，他是借此躲官，借此自律，借此廉洁。

“梅庭”，如今开放， 亦称于右任故居。于翁一幅照片挂在展厅，他依然身穿棉布长衫，脚蹬一双布鞋，他终生就这样装扮。他早上喝稀饭，中午吃两个馒头，晚上吃家乡的面条，从来如此。故居还摆放着他的笔墨纸砚，他坚持每天一小时写字，别人求字，他乐意写好于书奉上。他一辈子写得最多的是孙中山主张的一句话，为天下开太平，有千幅之多。台北很多商店都有于翁写的匾额，至今悬挂。

他最后的遗物是一双布鞋，据说是家乡老妻所做。有4000美金的借条，据说是为儿子出国留学所借。他写字从不收润笔费，除薪水从没有外快，一生廉洁难得至此。

最后的歌

在阳明山700米的高处，是于翁的墓地，他知道来日无多 ，写下他最后的遗歌：葬我于高山之上兮，望我大陆，大陆之不可见兮，只有痛哭。葬我于高山之上兮，望我故乡，故乡之不可见兮，永不能忘，天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇。于翁一唱三叹，掏心掏肺。

他的墓园朝着西北家乡的方向，浅浅的海峡隔不断他的情思情缘。

他眷顾着陕西三原县“三间老屋一古槐”的故园。怀想着“亲见阿婆作艳妆”的老妻。他眷念着吃不烦的油泼辣子面，听不厌的秦腔，还有那珍爱的熹平石经、鸳鸯七志。他眷恋着故国的那片热土，还有热土上的乡里乡亲。

这首最后的歌的原件现在西安交通大学的博物馆展出，古话常说见字如面，家乡的人看见于翁您的字就都看见您了，您是否看到他们。您也许会说早已看到，从未离开。过去是梦，现在是魂。

我计划再去西安，去三原看于翁的故居故地。