你怕什么

王太生

你怕什么？这话问100个人，有100种不同答案。

卖西瓜的，怕夏天不热、下雨，西瓜卖不出去；开澡堂的，怕冬天不冷，泡澡的人少；车站卖盒饭的，怕旅客不饿，盒饭卖不出去；追薪讨债的，怕耍赖的人有文化，钱要不到。

从前，在街市上，看到两个人吵架。一个说，你以为你是谁，我怕你啊？另一个不甘示弱：谁怕谁啊！

文人怕什么？怕别人说他写得不好，如果谁说了他写得不咋的，像扒了他家祖坟，会记恨一辈子；怕出的书，不合人胃口，被随手往哪儿一扔，丢在某个角落，蒙上一层灰，被人遗忘。

也有少数文人，怕别人说他神经质，一遇风吹草动，节气更替，就过敏，像诗人李白那样疯疯癫癫的，活在自己的世界里。

一个人，从小没有得到爱，长大后就感到不安全，就会封闭自己，封闭也是一种自我保护。

张爱玲晚年躲粉丝，不想见人。她也怕，怕有人说她是胡兰成的小妾，怕虱子，四处搬家，曾经写过“生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子”的一代才女，终被虱子所侵扰。

就是这些怕，流露文人们对生命的无限饥渴。

励志类的故事，总能给予点什么，三九天喝一碗心灵鸡汤。佛教有个寓言，小和尚请教老和尚：一个人最害怕什么？老和尚问徒弟：“你以为呢？”“是孤独吗？”老和尚摇了摇头。“那是误解？绝望？”……小和尚一口气数了十几个，老和尚一直摇头。

老和尚笑了，一个人最害怕什么？其实是你自己。你刚刚说的孤独、误解、绝望，都是自己内心世界的影子。你对自己说：这些真可怕，我承受不住了。那你就真的会害怕。同样，假如你告诉自己：没什么好怕的，也就没什么能够难倒你。

爱怕什么？在作家毕淑敏笔下，爱怕远，距离会漂淡彼此相思的颜色；爱怕沉默，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。

唐朝有个任瑰，是个怕老婆出名的人。他说：“夫人有三怕：刚娶进门时，端庄肃穆俨然菩萨，有人不怕菩萨吗？生娃下崽后，变成威风凛凛的母老虎，有人不怕老虎吗？上了岁数，皮干面皱，就像鸠盘荼鬼一样，有人不怕鬼吗？又有什么值得大惊小怪！”

胡适为什么不敢与原配夫人离婚？胡适说自己在任驻美大使期间，收藏了很多世界各国怕老婆的故事，他有一个发现：全世界只有三个国家是没有怕老婆的，一是德国，一是日本，一是俄国。所以他得到一个结论：凡是有怕老婆故事的国家都是自由民主的国家；反之，凡是没有怕老婆故事的国家，都是独裁的或极权的国家。

古人怕什么？《论语》中提到，“古者言之不出，耻躬之不逮也”。不轻易把话说出口，是因为他们怕说出来，做不到而可耻。所谓君子一言，驷马难追，言语谨慎。

郑板桥在山东潍县当县长时怕下雨。一下雨，郑县长的第六感觉就敏感了，“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”，总担心有人上访，百姓的生活有些不妙。

梁朝的士大夫怕马。《颜氏家训·涉务》记载，梁朝的士大夫，宽衣阔带，戴大帽子，穿高跟木屐，出门乘车代步，一个个都细皮嫩肉的。建康令王复，性情温文尔雅，从未骑过马，一次仆人牵来一匹马，看见马的嘶鸣跳跃，吓得不轻。惊呼：“这是老虎，为什么叫马呢？”

现代人怕什么？怕吃亏、怕无钱、怕生病、怕子女不孝、怕上司不提拔。

雅人怕粗俗，丢面子，斯文扫地；俗人怕朋友借钱不还。男人怕无财；女人怕皱纹。瘦子怕冻；胖子怕热。内向的人怕讲话；厨师怕做出的饭菜，不合食客胃口。

朋友老D，选老婆如选西瓜。东挑西拣，玩到36岁才结婚，娶个比自己小8岁的。老D前几年还是小D，这几年怕老，早晨在家抹了营养液，上班后还要再洗把脸，搽护肤霜，每天不厌其烦地揉脸、拍面100下。老D不知哪儿找来古人延缓衰老的秘方，一天只吃两餐。老D说，我家的小老太婆天真好玩，我要停下来等一等，等和她一起老。原来老D怕老，是老婆还小。

有一个诗人，患上忧郁症、曾经想自杀，始终没有走出过去生活留下的阴影，夜里还做噩梦。在他九十岁那年，有个记者采访他。诗人精神很好，说自己内心已然平静，不再害怕什么。老人说这话时，面色柔和，显得比实际年龄年轻得多。

内心平静，让一个人变得强大。