许 锋

倚门而靠不是个复杂的动作，却传递出丰富的信息。若在烟花柳巷，女子的表现便极为暧昧与耐人寻味；在城里的寻常人家，一般看不到这个动作——农家倒是有，几个村妇倚门而靠，嗑着瓜子，说着闲话，等着孩子放学归来。

门一般不是用来靠的，一则不牢靠，突然开了会闪着人，二则不礼貌，进则进，不进则退 ，靠门干啥？

车门更加不能靠，万一门开了，靠门的人岂不成了满地乱滚找不着牙的大冬瓜？

发达的城市有地铁，地铁上的门也不让靠，上面有字：禁止倚靠。在地铁里穿行的人大都有文化，认得字，可偏有人要靠，而且靠得实实在在。

靠门的都是青年人，戴着耳机，捧着手机，很时尚。可我很担心，万一自动门被倚得“自动”开了，一具躯体在如此快的速度之下飞出去该是多么惊心动魄。

有一回，我示意一个正靠得“有滋有味”的青年不要靠，他看见了我的动作，明白了我的意思，可他很倔强，脖子梗了梗，继续靠。若是我的孩子，我会挥出手臂，将手掌竖起来，刀似的砍他的脖子一下，不一定用力，不一定真砍，但动作是一定要的，传递我的不满和担忧。前者是要他尊重秩序，后者是让他远离险境。

门的状态有多种，不要试图从虚掩的门缝中窃听里面的私语，万一有人突然拉开门让你现了形，你的品德与形象瞬间被损毁；不要试图去撬门，门不开自有不开的理由，你需要找到那把钥匙，方可大大方方地进入；如果房间里有人，记得敲门，如果不请自入，撞见不该撞见的，撞见不想撞见的都不是好事；一定不要砸门，门不是战鼓，你不是兵士，你没有在战场上拼杀；不要抬脚踹门，你不是警察，没有在执行公务，鞋印子留在门上你还是要把它擦掉。

真正的门是需要尊重与敬畏的，它的职责是守卫与保护，而不是为你设置门槛。有什么理由对一个忠实且任劳任怨者大动干戈，大动肝火，拳打脚踢？那不仁义。

门汇聚了等待与期盼，还记得吗，幼时我们曾扶着门望着院子，望那棵树，望飞过的鸟，望翩跹的蝴蝶；我们坐在门槛上歇息与守望父亲的归来，我们眼里流露出对美好生活的向往和未知世界的探寻。倚门而望的还有冬夜里的母亲与妻子，她们站在门里或者门外，任凭凛冽的风侵袭瘦弱的身躯，自心而生的担忧与盼望飞出门去，飞得好高好远；只有顶着风雪与寒霜的人一头扎进门来，她们悬着的心才会落实。

门便是既简单又复杂的。一生中，我们离不开门。我们敲一扇门，内心会忐忑不安；我们进一扇门，有一些希望又有一些担忧；我们离开一扇门，也许喜悦也许失落；我们被困门里，恐惧如暗夜里的风吼；我们夺门而出，有大难不死的庆幸；我们摔门而走，果敢决绝以断后路。

破别人的门而入，被人破门而入都不会有好的结局。

门与面，可以连着用。门是面，面是门。

不要欺负门。