李兴海

似乎所有的中国父子，都会在即将成年的青春期里发生一次渐行渐远的裂变。

我骑在父亲肩头的时光，已经永远不会再回来了。此刻在他眼中，我就是一台浑身有毛病的机器。不是头发太长就是衣服太怪，不是举止不雅就是成绩太差……诸如此类的毛病，真是数不胜数。

在父亲的数落和打骂中，我们的关系，也慢慢疏远了。很多时候，共处一个狭小的空间里，都会有种无话可说的尴尬。

为了避免这样的尴尬，我想了很多可以冠冕堂皇避开他的方法。比如，匆匆吃完饭后独自一个人躲在书房里看书，或者跟同学一起把所有周末的计划都排得满满的，如果他不让出去，那我就抱着篮球在小区的操场上撒野……

我们几乎没有了单独相处的机会，我以为我们的战争会持续很久。甚至，我都想好了最后的退路——考一个不错的成绩，然后去很远的城市念书，彻底摆脱他的束缚。

初二那年，他忽然病故了。那时，我刚满14岁。因为他而给自己所做的一切决定，也在顷刻间，崩塌瓦解。

我终于不用再躲了。不管我在客厅、书房还是小区的篮球场，他都不会再妨碍我了。

在听不见他数落的时光里，我开始逐渐明白父亲对于一个家庭的意义。

成年后，更是懂得他的不易。他希望儿子变得更好，超越他，却又不知如何才能让儿子变得更好。他既不会做儿子的数学题，更不会读儿子的外语，他只能在一旁看着儿子日渐寒酸的分数干着急。

他想跟儿子说说道理，可惜，儿子连五分钟的时间都听不下去。

是的，他说的既没有电影里的励志短句好听，也不比流行歌曲里的俗烂套路动情。但这才是真实的他啊！勤劳、质朴、善良，想让儿子拥有更好的人生，却又不懂如何走进儿子的心里。

他一直在等儿子长大，在等儿子懂事，在等儿子明白人生和情感之后，放下叛逆和倔强，好好叫他一声爸爸，和他说说面临的困惑，讲讲心里的泪水。可惜，儿子却在最宝贵也最孤独的青春里，将最忠诚的他当成最可怕的敌人。儿子不知道，只要他肯给父亲一缕阳光，那么，父亲回报他的，只会是一片永恒的光明。

现在的我懂了，可惜，已经太迟了。

不管你昨天如何委屈吵闹，但今天，别再让那个一直等你的父亲等太久。