南方寺

我最近越来越羡慕儿子了。

羡慕他能在那么好的学校读书，有篮球场、足球场、电影院，有学有玩，快乐不止一米。

他从最初的紧张羞涩，很快便适应了小学生活，一学期下来已干过不少“领导岗位”，当过轮值班长、餐后小分队队长（就是同学吃完饭他来搞卫生、倒垃圾）……这小子乐在其中，干得一头是劲。他还参加了足球兴趣班，我偷偷观看过他在绿茵场上的风采，或停或转有模有样，盘带、突破、调度还真像那么回事，他还给自己起了个代号：中国罗本。他才一年级啊，我的天！

那天放学一见到我就问他的身份证在哪里，我说你小孩子家哪有身份证。他着急了，说你赶快想办法，没有身份证就不能参加比赛了。原来他要代表学校参加校园足球比赛，要用身份证注册。我说你能踢比赛吗，他说当然可以。看来足球也要从娃娃抓起呀。

我还羡慕儿子的小熊书包，魔术般的文具盒，会伸展的写字桌，颇有气势的运动鞋，甚至他的牙刷牙膏，都是那么诱人。

带儿子去游乐场、儿童乐园，多数时候是和他一起玩，比如激流勇进、空中漫步、海盗船……我都是跟儿子一起体验的，有时候是我想玩，然后鼓动他。

和儿子在一起，让我弥补了很多童年乐趣，也让我常常想起小时候贫穷的玩乐，我没有漂亮的书包，当然也没有那么多书本和作业，我们的玩具也很简单，挖一块泥巴到平整的地方摔几下，然后从中间挖个洞，洞口朝下往地上一摔，嘭，那一声“巨响”，魅力难以描述，让我至今念念不忘。

春节放假回老家，儿子发现一把破玩具枪觉得新鲜，好奇地摆弄着。那是我二十多年前用两根钢条加一个钢帽打造的玩意儿，放一个火柴头进去，一拉一勾就可以制造惊喜。我当然要在儿子面前展示一下，告诉他这是我小时候玩的，我看到他羡慕的表情，那真是不可思议。

小时候那些事其实都很简单，短暂一闪，突然就消失了，剩下的是恍惚和错觉。当我站在校门口送别或迎接儿子，看到那么多欢快的身影，感觉其中有一个身影——是我。