爸爸，

天堂的医生还要那么忙？

屈功泽

编者按：什么样的医生是患者和同事眼中的好医生？一个孩子眼中的医生父亲是怎样的形象？昨日是河南省职工医院原院长屈国欣逝世的“头七”祭日，我们刊发其子屈功泽悼念父亲的文章，以此表达对失去这样一个好医生的痛惜之情。

爸爸，您在天堂还好吗？天堂里有没有您喜欢的医生这个职业？天堂的医生是不是也要每天忙到顾不上家人、顾不上吃饭？

爸爸，我想告诉您，您的手机微信铃声一直在响，大家都在找您，我也在找您。能告诉我天堂的号码是多少吗？儿子想给您打电话，我有太多话想对您说……

我不知道4月4日清明假期的一别，竟是和您的永别。您走得那么匆忙，匆忙到妈妈直到现在还以为是在做梦，奶奶怨恨您不孝，有那么多的同行同事痛惜您的英年早逝，有那么多叔叔阿姨在怀念您，您对医疗事业的执着与热爱让您赢得了那么多人的尊重和敬佩！

曾经以为，您的生活就是您的手术，您的医院！术后病人病情的变化，午夜刺耳的急诊电话铃，不能按时就餐时的盒饭，这是做一个医生的辛苦，也让我在填报高考志愿时，没有遵从您“三代出名医”的劝导，没有遵循老爷爷、爷爷和您三代人从医的职业轨迹，填报了您不愿意的文科。您对我是宽容的，没有怨我。

生活是那么匆忙，直到泪水冲刷出尘封的记忆：儿时上学的摩托车上，您宽阔温暖的后背；放学后的餐桌上，您拿手的卤鸡爪；早上您起得总是比我们早，您会风趣地用“小天鹅舞”叫我们起床，我们戏称它为“叫醒服务”……这些情景仿佛就在昨天。这都是您给我的丰富多彩的生活，它丰富到我身在福中不知福！

您曾经带我去医院的微创中心，看您用素描画就的那些手术解剖图谱，您曾经向我和妈妈津津有味地讲述您在病房楼建筑工地上来回奔波，磨破四双鞋的艰辛；这座病房大楼融入了很多您的构想，承载了您不能在爷爷病床前尽孝的伤痛。因此，您规划了医院未来医养事业的发展蓝图，您把您的才艺和您的事业完美融合，发挥到了极致。而我，并不是一个好听众。我真不愿意说出那句多少人重复过多少遍的话：直到您去了天堂，我才真正了解您，爸爸！

岁月很长，屈指算来能够和您相处的时间却很短。爸爸，直到今天，直到您离去，直到我看到天南地北、男女老幼，那么多您的领导、前辈、兄长、同事前来吊唁，听他们讲述着和您之间的故事以及种种过往，感受到您的慈爱、宽厚、责任、担当，我在痛哭中被一种情怀击中，那是爱！

那是您在生病之后，把每天雷打不动给奶奶打电话的任务交给了妈妈，您说您要让奶奶慢慢习惯没有您的日子。那是您在口腔手术后的96个小时内，一动不动的坚忍，手术恢复期的这段日子，您戏称是在和妈妈“度蜜月”，因为您们都有各自的工作，已经好久没有形影不离地在一起了。您对待生活和病痛的态度是那么乐观、开朗、豁达、隐忍，它立在我面前，我才真正懂得父爱如山的含义。

爸爸，我想知道天堂的号码，因为我还有好多话要对您说！