李存刚

办公室对面是一间三个人的病室，门口与办公室正对着。坐在办公室里，随时可以清楚地看到进出病房的人，听到病房里的说话声。为此，我好几次想找机会将它挪作他用，都因为病房里人满为患，一直未能如愿。

她送儿子入院那天，碰巧只有这个病室还有一张空床位。她刚住进去就叫开了：“怎么全是男的？”她的成都口音几乎可以以假乱真。我起先并没在意，但听到她这句话，就想弄明白她是不是正儿八经的成都人——她儿子的入院证写得很清楚，她就来自邻县，一个不远的村镇。于是我说：“他们和你儿子是同一个性别噻。”她似乎没想到我会这么回答，眼影幽深的眉间忽地皱起几道浅浅的沟，双眼圆瞪。我本以为这时候她会歇斯底里一番的，却没想她不过就是皱了一下眉，瞪了我一眼，然后嘿嘿嘿笑开了。一阵细密的香气随着发丝摇摆出的波浪扑面而来。

“那，先就这样吧。”笑完之后，她说。我注意到，她把“这样”说成了“在样”，这是她所在的那个县份独有的口音，她一激动就卸下了伪装，把自己的本色露出来了。我险些就笑出声来。

从此以后，她就再没提到这个问题，带着自己的儿子在那个病室里住了下来。

没事的时候，她就搬一个凳子坐在病房门口，盯着进出办公室或打走廊经过的人看。她逼真的成都口音，不时地从办公室门口飘进来，抑扬顿挫，悠悠扬扬的，活像本地电视节目里那位说四川话的女主持，惹得近旁的人禁不住一阵阵回头，爆出似是而非的笑容。

大约是觉着到办公室要比去到护士工作站对面的洗漱间节省一些路程，不管办公室里有谁，也不管办公室里正发生什么，她需要用水的时候，就拿着盆子，径直走进办公室，拧开水龙头，端回病房，用过之后又返身端回来，将用过的污水哗一声倾倒进办公室的水池里，然后转身离开。我没注意她这个举动是什么时间开始的，我记得的是那天，当我在一阵清脆响亮的高跟鞋声里抬起头来，看见她正拿着脸盆，一只脚已跨进办公室的门。我有些诧异，脱口问道：“你要干什么？”她停下脚步，扫了办公室一眼，若无其事地说道：“算了，我还是去打热水。”然后转身向护士工作站对面的洗漱间走去。

同事们在一旁看着，一个个笑逐颜开。我这才知道，自打她住进来以后，就一直在办公室打水了，同事们制止过几次，都没能奏效，想不到我的一句“你要干什么”能有如此惊人的效果。看来，她心里其实是再明白不过了，医生办公室不应该是她随意进出打水的地方啊，同事们连连感叹。

从此以后，她再也没拿着脸盆在办公室出现过。

后来的一天下午，她照例拿了病房的方凳子坐在病房门口，高声叫骂着什么。很快，我就从她高亢的叫骂声里听明白是怎么回事了：几分钟前，她去卫生间换衣服，正脱着的时候，有个男家属背着自己的老婆走了进去，男家属不知道她在卫生间里换衣服，也忘了咳嗽两声或者问问是否有人就进去了，当她在一阵沉重的脚步声和男家属的喘息声相混合而产生的杂乱声响里抬起头来时，就看到了那个男家属突然涨红的脸和躲躲闪闪的目光。她每天要去卫生间换两三次衣服，这么多天都这样，却没想这天会遇上这等事情……

她坐在凳子上，鲜艳双唇不断开合着，不时有一两句包含生殖器的话飞迸而出。她没哭，说话的语速也是一贯的，没有停顿，仿佛她要做的就是告诉人们一个事实。

开始的时候，人们不知道她为什么叫骂，纷纷围拢在她身边，等弄明白是怎么一回事之后，人们就渐渐地散开了，最后只剩下她一个人坐在那里，像一场无人喝彩的表演，观众早已散去，表演者还在那里，忘情地进行着自己的演出。

我没问过她从事什么职业。如果有条件，她完全可以成为一名优秀的演员。