孙志昌

世相百态

父母常说，我是在他们的背上长大的。

据说，我出生没几天，母亲便背着我下了地。“家里穷，坐不起月子。”说起往事，母亲笑容淡淡，但说起背我的那些事，她却记得清清楚楚。那时候母亲身子弱，父亲心疼她，没一会儿便接过去背，那时候没有纸尿裤什么的，父亲的背上经常掺着各种味道，村里人都不敢走近他，但他们却满足得很。

好不容易上了小学，不需要背了，父母却不适应了，一颗心仿佛跟着我走了似的，也不知道牵挂个什么劲儿，就是安不下心来，两人间隔着跑到学校的窗户旁边偷偷地看我。“看见你了，好像你就又在我们背上似的。”母亲说，父亲跟着轻笑了一声，有些不好意思。

而我记忆中的却是另外一件事，那是我读高中的时候。高中离家远，大多学生都是住校，母亲来学校看我，用手压着床：“这么硬，累不？”我大大咧咧地说：“不累，我们学生得睡硬板床。”母亲却以为我只是怕他们麻烦，第三天竟和父亲一起背着两床褥子过来。

“您瞧别人都睡硬板床，我都这么大了，你们别管我了。”我怕同学们笑话我，于是有些急了，却没想到一向温和的父亲第一次虎起了脸，瞪起眼睛道：“你就算是七老八十了也是我们的孩子，我们不管你还反了天了。”手扬起，最终还是没落下。直到很久以后我才明白，虽然父母背着褥子过来，但一直放在心里的却是我啊。

再后来，我成为一名战士，每年只有一次探亲假可以和父母相见。年少气盛的我忘情地投入到火热的军营生活中，却从姑姑的口中才知道，父母每天晚上都要边聊天边等我的电话，哪怕有些时候明知道我不可能打电话，他们仍然会等。尤其是那一年部队到地方抗洪抢险，父母更是天天晚上守着电视机，但却忍着不主动找我，事后母亲说：“你爸说了，抗洪比什么都重要。”那一刻，我虽然已经20多岁了，但仍止不住热泪盈眶。

等我自己成家，也有了孩子，我也像父母一样牵挂着我的孩子，恨不得她像个行李卷似的，可以打包随身带着，这才真正理解父母的那颗心，才明白孩子是父母一生都无法舍弃的行李，背在身上，放在心里，且无怨无悔。