陡 沟

张运涛

淮河长途跋涉到这儿，犹豫了一下，打了个旋。这个旋，就是陡沟。我小时候总以为陡沟这名字是因了镇上小学后面的那条深沟而得名，后来看到县志，才知道“四周坎陡沟深，故名。”但陡沟这两个字外人听起来总觉别扭，叫顺了，倒也不觉得。

1983年，我开始在外求学，陡沟留给我的印象，也就是一堵渠坝。俗话说，靠山吃山靠水吃水。陡沟以南大多种水稻，水就从淮河里抽，通过人工渠坝送到南部各村。渠坝滋润了大片的田地，但同时也硬生生地将我们和陡沟镇街隔开了。可能是年龄的原因，也可能是气候的侵蚀，那道渠坝现在看来并不高。可那时候，我们却觉得比山还高还陡。由此及彼，我们把怨恨都转到了陡沟镇上。直到上世纪80年代初，才有人把渠坝打开，上面用渡槽代替渠道。

后来我在正阳县城工作了，有了老婆孩子，买了房。再后来，父亲不在了，母亲也搬到城里带孙子孙女，我回陡沟的次数越来越少。不过，县城大街上到处吆喝“陡沟馍”的声音，总能引出我隐隐的乡愁来。

陡沟在我们县，属于最早致富的乡镇之一。陡沟人市场意识强，甫一开放，即大量涌到南方打工。据说很长时间以来，全县的邮政储蓄存款也超不过陡沟一个镇所。每到过年过节，打工者从外面寄回的汇款单像雪片一样，邮递员都送不及。但南北气候分界线的淮河赋予陡沟独特的自然环境，同时也孕育了这个地方的特色产品。

县志上说，陡沟生姜的种植历史已有一百多年——沙土地出产的生姜，肉肥丝长，切片发青不打卷，长煮不变形，脆而不烂，辣而味久，含水分低，晾干率高等优点，不仅是家宴烹调佳品，而且还有驱寒、温中、健胃等药物功能。还有陡沟的大蒜，俗称“齐头黑”，瓣大、皮薄、肉厚、味辣而甜。含维生素C、碳水化合物及硫、磷、铁等多种营养，有消炎解毒、杀菌治痢、防治脑炎等功能。每年收获季，河北、内蒙古、山西、湖北、山东及省内各地到陡沟购买大蒜的车辆络绎不绝，常被抢购一空。早在清朝初年，陡沟便靠其得天独厚的淮河水运，引来四面八方的商贾，赢得了“小汉口”的美誉。中原悠久的历史文化积淀，让这里的手工业更是发达。清嘉庆《正阳县志》载：陡沟织布独盛，家家设机，男女操作，其业较精，故有“陡布”之称。陡沟布细密，畅销山、陕、皖、鄂，手工挂面、手工馍等久盛不衰，至今仍名噪一方，生意兴隆。有一则笑话，说武汉人不知道正阳县，但知道陡沟市。

“陡沟姜、陡沟蒜，陡沟萝卜销三县；陡沟馍，陡沟汤，陡沟挂面过长江。”陡沟汤是用我们本地人叫沙狗子的一种淮河鱼煨出来的汤。这种鱼并不大，白嫩嫩的，几乎透明，无论煎炒熘焖还是煨汤，都是饕餮者的盛宴。

说起来，我对老家陡沟的了解也就这些耳熟能详的事体。蒜也好姜也罢，甚至包括馍、挂面这样的手工艺食品，其实都是历史或地理环境造就。我们老家张湾早不种生姜大蒜了，一个不靠传统农作物照样富裕起来的乡镇，会是什么样子呢？ 2015年4月，在省委宣传部“深入生活扎根人民”的申报表里，我郑重地填上了陡沟镇。重回陡沟，我希望对家乡有一个全新的认识。