本报记者 左丽慧 实习生 吴梦迪

昨日下午，“此情可待成追忆——葛亮《北鸢》新书分享会”在郑州松社书店举行。作家葛亮与小说家乔叶就小说中的“民国书写”展开了深入对谈。

新作《北鸢》是葛亮书写近代历史、家国兴衰的 “南北书”之“北篇”，历时七年，是继上一部《朱雀》之后的最新长篇小说。作品起笔于民国商贾世家子弟卢文笙的成长，收束于上世纪中叶，将波诡云谲的民国动荡史寄予两个家族的命运沉浮，书写了中国最为丰盛起伏的历史。

葛亮说，“鸢”即风筝，全书以“鸢”作喻，犹如命运引线：直鲁联军煊赫未几，淡出历史；华北入寇，梨园名角命若琴弦，文化精英风骨激扬。风筝虽随势而动，但在风起云涌、动乱兴衰的民国年代，却还总有“一线”牵引，亦不会丧失其主心骨，时代浮沉、人世跌宕，却不会偏离航线，这就是做人的本分。

出身艺术世家的葛亮，祖父是著名艺术史学者葛康俞、太舅公为新文化运动领袖陈独秀、表叔公为中国原子弹之父邓稼先，这些赫赫有名的家族成员，为他披上一层传奇色彩，也赋予他取之不尽的创作灵感。关于此书的创作缘起，葛亮回忆起祖父遗作《据几曾看》编辑的一封信：“这位我很尊敬的编辑在信中说，希望我从家人的角度，写一写祖父的过往。”他曾考虑以非虚构的文体进行写作，然而反复思量之后，仍然选择了小说这样一种更“有温度”的表达方式。

言及对角色的塑造，葛亮谈道：“我从家庭内部的角度表达，并非单纯因为人物原型与我本人的亲缘关系，而是，我觉得在家庭这个位置，更能够准确地将之还原为‘人’，而非所谓历史人物。历史太复杂，我们看过太多的大叙事。但我希望能从大的格局感之下去观照入微。”

在《北鸢》中，葛亮工笔勾勒了政客、军阀、寓公、文人、商人、伶人等上百位经典民国人物，小说内容涉猎大至政经地理、城郭样貌，精至烹调、书画、服饰、曲艺，包罗万象，不啻为一幅“民国清明上河图”。这样细致入微的描绘来源于葛亮的翔实考察与案头之功。在七年中的写作时间里，葛亮做了大量的访谈以及埋首于文献的“格物”工作。比如书中提及“祭孔大典”，虽只是一处段落，他却事先对府县两祀的日程、主祭的祭辞格式、祭服的具体样式都做了详尽查证。

《北鸢》甫一问世，即引来评论家的关注。因其文笔的华美清雅、在情怀上对传统文化的一脉相承，以及在现代语境中对民国历史独具韵味的演绎，被誉为当今华语文学界“新古典主义小说的力作”。作为世纪见证人，年届九十高龄的著名旅美作家聂华苓读了这部小说后，连称：“《北鸢》令我惊艳。许久没读到这么精彩的小说了。葛亮所写的那个时代，正是我生活过的。葛亮如此年轻，竟写出那个时代的小说。感谢这部作品将我带回我最怀念的岁月。”旅美评论家、哈佛大学教授王德威则评道：“属于葛亮的叙事抒情的风格，已经隐然成形。经营既古典又现代的叙事风格。他的小说美学以及历史情怀独树一帜，未来的成就必可期盼。” 国内著名学者，复旦大学陈思和教授则为《北鸢》专文作序，称赞“这部小说成就了当下表现民国文化想象的代表作”。