大黑来到珠城，成为鸿飞机械厂一名员工。这是一家民营的以加工业为主的工厂，车间清一色的汉子。大黑是十八般武艺皆能，啥车工、铣工，小到螺丝、插销，大到滚筒轴，只要经过他这双手大手“爱抚”过的，就毫厘不差，客户放心签订单，不用担半分心。

多年来，客户说起大黑，都是伸出拇指赞。大黑听了，总是憨憨地搓着手笑。

毫无疑问大黑是这厂加工车间的头牌，工资与身材一样厚实。发工资的时候，大黑忒来劲，一脸憨笑着去邮局，除留下自己生活开销的小部分，其余的都寄给在老家带孩子的老婆彩芹。大黑在心里对彩芹说，彩芹，可劲着用，俺是家里的顶梁柱，俺可以赚，不能让你挨苦。

大黑回味着彩芹的俏模样，心里甜着。他是舍不得离开彩芹的，可家里盖房子的钱，伢儿读书的钱都没有着落。前不久，彩芹就打来电话，说到年底，盖房子的钱已经攒够了，让大黑别再外出打工了，回家找份事儿做。大黑想着就在心里乐，俺也可以过老婆孩子热炕头的日子了。

多年来，还真的难为了大黑，离乡别土孤身在外打工，见不到一个乡邻，说不上一句家乡话，一般人谁挨得住这份孤寂？大黑和同事聊天，就很多时候不自禁地说起家乡话。他的家乡话忒难听忒难懂，如鸡同鸭讲。大家笑骂，大黑你说的狗屁话，比外国人说的也难懂。

也难怪，会大黑这方言的人已经不多，别说城里人，连土生土长的乡村人都学说省城话或者普通话，说“叽里叭叽”的方言怕被别人讥诮为乡巴佬。但大黑不怕做乡巴佬。大黑说，这话是娘肚子带来的，说家乡话，我的舌头才伸得直。因此，大黑有时就找个没人的地方，自顾自地来上那么几句。

白天上班，时间易过，加上不能弄出次品，次品依厂规要扣奖金。大黑永远是盼着多拿奖金让彩芹少磨累些，所以很少分心。可是，再怎么上班，厂里也不可能一天二十四小时做事，也得休息，下班后，问题就来了。大黑是个正常健康的男人，晚上就很想老婆，更想抱着老婆啃几口。

同事熬不住，一个个孤独得像发情的狮子，粗胳膊健壮腿儿的，腱子肉凸出来，有无限的精力，上班时都玩命儿地加工料件，下午五点半下班后，便闲话里夹着哪个发廊的小姐漂亮哪个小姐更有味等等言语，吃了饭洗个澡后都嘻嘻哈哈、挤眉弄眼着结伴出厂去了，一副天知地知我知就大黑不知的神态。

每每这时候，人事部经理“四眼”白面书生就笑呵呵地说，孤阴不生独阳不长，大家都去好好“生长”，只是别耽误了回厂的时间。

大家也笑呵呵地问，经理去不？白面书生文绉绉地答，桃花树下死，做鬼也风流。我还没娶媳妇，还不想死。

去你的！大家笑骂着走了。

厂部有明文规定，住厂的员工下班后可以出去购物，但不得迟于夜晚十点半归厂，这中间的时间，够大家娱乐个饱。

相好的同事也约过大黑，大黑也犹豫过。大黑也是正常的汉子，可大黑心里有彩芹，想到彩芹就止住了一切杂念。彩芹漂亮，是老家的村花。当初，她高考落榜后，媒婆踏断她家的门槛，求婚的也不乏佼佼者，但彩芹偏偏相中了大黑。她说，大黑心底实，靠得住。

大黑认为那亲热的事只能与彩芹做，那才叫幸福，倘若亲了别的女人，那怎么对得住给自己守家生孩子的彩芹？大黑在夜里就只死命地想他的彩芹，于一个个梦里，抱着彩芹，狠命地亲，使劲地啃。

终于盼到年底，大黑结算了工资，去辞工，却见白面书生拿着喇叭站在厂部花坛上吼，各位员工，很抱歉！今年的火车票紧张，加上厂里用工证忘记年审，没有申请到团体火车票，老板说了，愿意留厂加班的，工资照给，外加一天100元的加班费，一起吃团年饭，开联欢会。

大黑听了，心“咕咚”一下，脸更黑了。大黑摸出手机想给彩芹打电话，但拿手机的手不住地抖，一阵风吹过，手机跌落地上。

25年后，大黑已是家乡一家工厂的老板。想起当年打工生涯离乡别土的孤寂，大黑却满是感激之情。