♣ 宋宗祧

如果把春天的百花比作大自然的一场文艺盛会的话，那么楝花就是最后的压轴节目；如果把春天的百花看作天地间的一场饕餮盛宴的话，那么楝花就是最后一道佳肴。

从梅花、迎春花之笑意盈盈拉开春的序幕，到桃杏李花浓妆艳抹登场，再到牡丹技压群芳把春的气氛推到高潮，之后渐渐春意阑珊。当人们正要哼唱起“流水落花春去也”，作伤春、惜春状的时候，忽然一阵香气袭来，才乍然一愣，啊，别急，还有更精彩的楝花呢！

楝花可真是花之低调者。当百花纷纷登台亮相的时候，楝花还在幕后平心静气地做准备呢。只是当风儿告诉她，众花姊们都已经表演完了，她才不疾不徐地探出头来，淡淡地问一声，还有哪位姐姐没有上场吗？在确定再没有谁等得猴急的时候，她才迈着小碎步款款出场了。她就是这样，不比、不争。是啊，把风头让给他人，礼让为先，只要做好了自己，早一点，晚一点，又有什么关系呢？

楝树是一种普通得不能再普通的树，农民们叫她苦楝树或紫花树。儿时，我老家门前就种有楝树。每到春末，楝树的树冠上就会腾起一团紫色的如梦如幻的烟雾。楝树的花儿小小的，花瓣的主色调是乳白色，有一点淡淡的紫；楝花的花蕊呈小喇叭状，深紫色，像是一个小风铃。自然界有个有趣的现象：个头越大的越好单打独斗，如虎豹；而个头越小的则越重视合作，有团队精神，如蚂蚁、蜜蜂等。具体到花儿就是这样。牡丹芍药很大很美，但给人以个人英雄主义的刚愎和傲气；可是许多细小的花儿，却从不着意展示自己一己的美丽，而是以互相拉手的大联合方阵呈现团队宏大壮观的气势。楝花就是其中的佼佼者。一朵楝花虽然很小，香味也很有限，但千万朵楝花簇簇串串，密密匝匝，集合起来，则蔚为壮观，既有超越牡丹的美丽，又有压倒茉莉的芳香。台湾作家席慕蓉这样描绘苦楝：“你几乎不能相信，一棵苦楝能够开得这样疯狂而同时又这样温柔。”是啊，楝花所以似像“疯狂”，是因互相团结而成势；所以恣意温柔，是因内涵丰富而自信。

郑州市有几条楝树街。当清风如梦、细雨如思时，我伫立在楝树下，贪婪地嗅着花香，醉享芬芳，不由想起楝花的轶事来。在古代,焚香与烹茶、挂画、插花并为“文人四艺”， 是一种高雅的审美活动。李清照《醉花阴》里的“瑞脑消金兽”，写的就是焚香。瑞脑，又称龙脑香、冰片，是一种高级香料。由于它太高贵，与普通人家的生活是绝缘的，只有楝花才是老百姓的挚友。但这并不是说楝花就不能登大雅之堂。古语云：“好香用以熏德。”据说，宋仁宗极宠爱的温成皇后就常以楝花制香。苏轼《香说》：“温成皇后阁中香，用松子膜、荔枝皮、苦练（楝）花之类，沉、檀、龙、麝皆不用。”用极普通的原料制成皇宫所用的熏香，反映出温成皇后很有些不一样的聪慧。温成皇后是我们郑州巩义人，也许，她用楝花制香的方法是来自郑州民间呢！

自古以来楝花就很受诗人的钟爱。北宋王安石有“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙”；南宋何梦桂有“处处社时茅屋雨，年年春后楝花风”；明代陈子龙有“布谷催人春去后，平畴十里楝花飞”。康熙三十四年（1695年），《红楼梦》作者曹雪芹的祖父曹寅和好友张纯修、施世纶为怀念词人纳兰容若，秉烛夜话于楝亭，留下了“紫雪溟蒙楝花老”的名句。1969年，著名红学家俞平伯来到位于河南息县的五七干校，禁不住诗兴大发，连着写了两首《楝花》诗。其二云：“此树婆娑近浅塘，花开飘落似丁香。绿荫庭院休回首，应许他乡胜故乡。”

楝花虽香，却是苦出身。楝树几乎从里到外都是苦的，包括她结的楝枣。苦树香花，楝花以自己的芬芳给我们诠释了啥叫“香自苦寒来”。楝树简直就是一个把所有的痛苦都自己扛的、苦着自己却对别人微笑的坚强的母亲。中国古代以萱草代指母亲，西方则把康乃馨作为母亲花。但我觉得，楝花更能体现母亲的爱——温情而内敛、朴素而低调。

河南是楝树的主要分布区。我早年还在老家的时候，曾不止一次地对着楝树虔诚地“仰止”过。我觉得，楝树俨然就是我那勤劳持家、忍辱负重、含辛茹苦地奉献甘甜乳汁的伟大的母亲。如今重对楝花，但愿我的景仰能够经过岁月和风雨的洗礼，凝结成对母亲的一分沉甸甸的追思和感恩……