孙玉蓉

1935年2月4日，应《人间世》杂志主编林语堂之约，丰子恺完成了随笔《谈自己的画》。文章写道 ：“我的画与我的生活相关联，要谈画必须谈生活，谈生活就是谈画。”八十多年来，这篇文章被收入各种版本的丰子恺散文选集中，而他的另一篇同题散文却很少有人谈及。

1935年3月1日，丰子恺又写了一篇随笔《谈自己的画》，此次增加了副标题——《色彩子恺新年漫画》。这是他谈自己作画失误的一篇文章，发表在同年3月5日《申报·自由谈》上。

那年1月，《中学生》杂志特意印制了“二十四年元旦为中学生读者作”的《色彩子恺新年漫画》，随刊赠送读者。

那是一张彩色立幅画，“近景是岸，岸上有一株长松。远景也是岸，岸上有半个朝暾透出在地平线上，正在发射光芒，驱逐那上面的云翳。中景是一叶小舟，靠近此岸，正在向着彼岸的朝暾进发”。船里有四个人，他们都面向太阳，背向观者；他们正在打桨，向着光明的彼岸前进。

一位朋友发现：画中人划船的方法不对，其中有三个人都在倒扳桨，这样，小船不仅不能达到光明的彼岸，而且还会向后退。朋友建议应该让画中人“面向着观者，而背向着光明。这样，既可省力，又可速达，还可以用笑嘻嘻的脸孔来讨好观者”，可谓一举三得。

听了朋友的批评后，次日一早，丰子恺便跑到湖边雇了一只船，亲自摇桨演习，先按自己画中的样子，再按朋友指点的方法，实践证明，朋友的话是对的。

丰子恺也从中悟出两条哲理：“你倘要省力，要速成，要舒服，要不被人笑，须得背光明。你倘要向光明，只得吃力一点，迟进一点，用一点劲，再被人笑几声。”丰子恺作此文，一是向中学生读者致歉，二是表明自己的创作初衷，也让我们看到了他虚怀若谷、一丝不苟的态度。

摘自 《今晚报》

爱歌如命的画家王涛

鲁 光

王涛这个人和他的绘画艺术，都是一见难忘的。

他长得有点儿像蒋介石，这可能与他那个老剃得光光的脑袋有关。有人说，他身上有一股匪气。依我看，倒不如说他的个性中有一种强悍和豪爽之气。

王涛爱歌如命。有一回，我们游览衢州烂柯山，上山时天已微黑，到了山顶天已大黑。我们在苍茫的夜色中，细细观赏那盘镌刻在山石地上的“残局”。深一脚浅一脚，我们摸黑下山。晚餐后，夜已深，但王涛一直放歌至次日凌晨。玩了一天，又唱了半夜歌，原以为早上他起不了床，谁知一大早他就将房门洞开，挥毫作画，里外屋床上、地上铺满了大大小小的好多幅《天下一盘棋》。

我发现了一大“秘密”，每次歌后，王涛都有佳作问世。只要歌声不断，涛声永久，新作就会源源问世。每次见王涛，总要调侃一句：“涛声依旧呀！”

王涛出生在一座古老的大宅院中，他的居室是一间陈旧的小阁楼，每天在窄窄长长的古巷中穿行，读老书听古琴……从小便被浓浓的传统文化浸淫着。他喜欢中式衣着，画室挂着从老宅拆卸过来的旧木花窗，成年累月侍弄笔墨纸砚，传统文化情结根深蒂固。但王涛的思想和理念都是很现代的，他是一个从传统中出来的现代艺术家。

人物变形夸张而又真实，笔墨老到而又不拘谨；背景大渲大染，泼彩泼墨，以烘托人物的丰富而又深刻的内心世界，看似随意即兴，却又十分经意精心。一言以蔽之，他的画是雅俗共赏的意象人物。其中许多在历代和当代画家笔下屡见不鲜的人物，诸如醉酒的李白、悲愤的杜甫、面壁的达摩、嫁妹的钟馗、怒沉宝箱的杜十娘、葬花的林黛玉……一经他的生花妙笔，便富有新的艺术生命。他们不与别家人物雷同，都姓了“王”，成为王家意象人物长廊中的一员。

综观当今中国画坛，人物画家林林总总，但有个性堪称“大家”者并不多。我以为，称王涛为意象人物大家是名之固当的。

摘自 凤凰网