♣余继聪

啧耳根，据说就是鱼腥草。我们老家山上有野生的。第一次吃的人可能会不习惯它怪怪的味道，皱眉撮眼，甚至鼻子耳根为之皱几皱，所以叫作啧耳根。这个“啧”字不仅表示出了动作，也表现出了声音：“啧——啧——味道太怪了！太难吃了！”

很多人开初都吃不惯啧耳根。我们小的时候，也是不仅吃不来啧耳根，甚至连嗅也嗅不得。

但是父母爱吃，他们把啧耳根采摘回家后，细心择干净须根，然后用妥甸酱油、梨醋和油辣椒凉拌吃，吃起来十分爽口。看着他们吃得那么爽，我们屏住呼吸，不敢使劲呼吸它的气味，小心地搛一小截慢慢地、轻轻地放进牙齿上，轻轻地咬一下，开初的时候，觉得味道很怪，慢慢地也就适应了，开始觉得齿颊生香。

下一顿，我们就很想再吃。但是不敢问母亲哪里弄来的。家里很贫穷，如果是买来的东西，我们一问母亲以为我们还想要，就会骂我们。

后来有人告诉我，啧耳根就是鱼腥草。我就在心里悄悄猜想，鱼腥草有鱼腥味道，一定是水田里甚至可能就是稻田里生长的一种水草吧。我看它的样子确实很像一棵水草，一截截细瘦细瘦的，像一截截竹节和竹节虾的样子，而且吃起来确实还有很浓的鱼虾腥味，可见不是长在水田里，也是长在水塘或者溪河里的东西。不过我又怀疑自己的猜测，为什么我们村的坝塘和附近的溪河里不见鱼腥草呢？我们小孩子经常到坝塘溪河里游泳嬉戏，只看见各种各样长长的柔滑的水草，为什么从来不见鱼腥草呢？

我又因此怀疑乡亲们和父母可能记错了，或者是故意欺骗我，可能家乡说的啧耳根根本就不是感冒药瓶上说的鱼腥草。我怀疑鱼腥草可能是我家乡的水田溪河里没有、而别处的水田溪河里却有的一种草药，我家乡人说的啧耳根却是另外这种可以凉拌吃的植物。

后来，听经常上很远的深山里放羊的大伯父说，深山老林里以前野生的啧耳根很多，潮湿的水沟溪流边、背阴处到处都是。我曾经在离村子稍远处的水沟边采摘到少数的啧耳根，但是细瘦矮小。

我那时或者忙于学习和家务，或者陪母亲做农活，没有机会到深山老林里放牧牛羊，更没有机会专门去采摘野生啧耳根。

我就盼望有机会到深山老林里采摘啧耳根，盼望哪一天大伯父去放羊时能够叫我同去。但是直到离开乡村进城读书和工作，一直没有得着这样一个机会。

这么多年来，我曾经多次梦见自己去到家乡的深山老林里采摘啧耳根，密密麻麻的、肥嫩的啧耳根，长满了潮湿的山沟水沟溪流边和背阴处，它的叶子紫红中带绿，像一个个羊耳朵，有的也像一个个的虎耳朵，十分美丽。我是那么快乐、开心、幸福。我在教学生沈从文的《边城》时，读到文章中的虎耳草，就常常会想起自己在梦中采摘啧耳根的幸福兴奋样子。