♣吴志恩

19世纪的一天，法国小王子命名仪式如期举行，这一天万众瞩目、盛大辉煌，连最偏僻村落里的人们都在讨论，贫穷并没有挡住人们对富贵的想象和向往。村子里的米勒也听到了，他喃喃地自语道：“可怜的小王子！”声音不大，但还是把周遭的人吓了一跳。

米勒一辈子住在乡村，甚至根本就是一个农民，他常年耕种、画画儿，养活他的9个子女和他自己卑微而高贵的灵魂。上午耕作，忙于田间，下午在光线不甚明亮的屋子里作画，晚间与妻儿安享天伦之乐。他的笔下，永远是土地、农活、麦垛、牧羊女，农夫们粗手大脚力大无比，在广袤的土地上壮阔地奔走、撒播，或者扶锄喘息，农妇们永远怀抱婴儿，把尿、喂食，或厨间忙碌、田里拾穗……是的，名闻遐迩的《拾穗者》，只是他的代表作之一。

米勒是凡高的男神。凡高一遍遍地临摹米勒的作品，不厌其烦，沉醉迷离。他们两个一样伟大。

其实米勒到过巴黎，在专业画室里学过绘画，但他终究退回了乡村。他受不了都市的喧嚣嘈杂，也看不惯沙龙画家的虚饰浅薄、含情脉脉却了无魂灵。丰厚的土地和辛苦却踏实的民间劳作，给了他源源不断的创作灵感，使他的作品感人至深，给法兰西这个深谙艺术之道的民族赢得了更多尊重。

读米勒，常常使人想起中国9世纪的范宽。在宋徽宗亲自主持皇家画院的大宋，书画是门显学，是走向富贵的捷径，所以有宋一代，书画名家迭出，很多人也以天子门生、同好傲娇。但范宽固守深山，吝于现身。他在山里作画，同时也招待天下朋友，皇帝无法，只好时常催促左右：快去看看，大相国寺市场上，可有老范山水新到？

历史上，任何一个迷人的时代，是允许人去做隐士的，躲进闹市、深山或者乡村，渔樵耕读，过自己向往的不问世事的生活。所以我不喜欢《水浒传》，甚至也不喜欢《三国演义》，尤其是前者，非要硬生生把那隐士或庄主勾引出来，供其驱使，甚至帮其杀人如麻，那何如让他们在郊野看看流云飞鸟，画画山水自然？！

2000年前，孔子曾点赞门生颜回： “一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也。”简单的饭食，简陋的住所，让人不禁为他的健康和安全担忧，但颜回却乐在其中，所以得孔子激赏，因为夫子知道：“不义而富且贵，于我如浮云。”

有人说，一条狗都愿意回到童年，为什么呢？还不是童心澄澈、了无杂尘，简单而快乐？后来的忧虑重重，莫不因耽于名利、物质。

据说受了弟子几次三番的怂恿，苏格拉底只好去街市上转了一圈儿，街市商品云集。“怎么样？”第二天，弟子们对“宅男”老师的观感迫不及待， “哦，”哲学家说，“世界上竟然有那么多我用不上的东西。”一时间，弟子们张口结舌，相顾无言。

人生何如做减法，简单并快乐着，也是可称道的。