♣ 汪天钊

天气一天天地热起来，我不由得想到了家乡的绿豆凉粉。

人在夏天最没胃口，饥肠辘辘却什么都难以下肚，若是来上一碗家乡的凉粉，萎靡败坏的食欲突然之间就会提起神来。凉粉的身份是双重的，是食品，也是饮料，吃凉粉不是“吃”，是“喝”，喝凉粉时只感觉到一股清凉在食道里穿行，在五脏六腑里渗透，在毛孔里散发，盘踞在体内的燥热如秋风扫落叶一样被横扫出门，感觉极其舒帖；在夏天能隔三岔五地喝上一小碗凉粉，该是多么幸福和惬意。

秀色可餐，凉粉的色泽非常柔和，就像遇到了某种目光，让人能够感觉到他内心深处的情感来。切开凉粉的一瞬间，它微微地颤动，撩拨得心都忍不住地颤动。切成一条条的凉粉更加晶莹剔透，似乎就是一条条的精美玉石；面对着这样的一碗凉粉，怎能不怦然心动，不垂涎欲滴？我总觉得喝凉粉很被动，不知道嘴是怎样张开的，一条条的凉粉似乎变成了某种神奇的虫子，来不及咀嚼，它们便争先恐后地、嗖嗖地钻进了肚里，然后四处奔散开来。调料也极其简单平常：醋、蒜汁、少许香油，组合从不改变；简单的平常的，可能也最耐品，最耐久远。

喝凉粉适宜快速，更适宜慢慢享用，慢慢体验它在体内的快感。凉粉可以凉着吃，也可以炒了吃，又是另一番风味。

我起初根本不知道凉粉是用什么做的，知道后不相信凉粉就是用豆类做的，豆类都有一个共同的性征：粗糙，所以豆类几乎不用来做面，而凉粉是何等的细腻滑爽，一点也不亚于果冻；任何一个事物都没有不被打造出精品，或者更好的可能，不能，是因为功夫不到，修炼不够。一个人一生根本不需要做那么多的事情，做不了、也做不好，“家有良亩千顷，不如薄技在身”，事实上很多人一辈子从没有专注地做一件事，做好一件事。我们真的该感谢第一个做出凉粉的那个人，他不仅给后人留下一种美味，也留下了一种人生态度。

从前很少花钱喝凉粉，花钱喝凉粉是很奢侈的，喝凉粉大都是自给自足。做凉粉没有磨豆腐那样大的排场和动静，但程序一点也不减少，都要经过浸泡、打磨、掉渣、沉淀、烧煮等过程。欢喜的气氛则更胜一筹，全家出动，似乎是一个盛大的节日。平日里大人小孩都馋巴巴的，现在终于可以饱尝美味了，吃时谁都不说话，只管呼噜呼噜地扒。吃完了孩子仰着下巴问什么时间还做，大人说明天，孩子信以为真，满脸期待。

不需要等到真正的夏天到来，在麦黄梢时凉粉摊儿就在家乡的街头巷尾上出现了。看不出火爆，只是零星地坐着几个人，零星地走了，再三三两两地来；细心的人才能看到小贩的脚旁空的凉粉盆子摞了好几个，只有小摊主人才知道自己的口袋是多么的殷实，内心是多么的满足。有些人总是牵挂人，从不私自吃东西，自己吃了也不忘家人，他喝了一碗凉粉走的时候再给家人带两份儿。

凉粉摊儿无关紧要，可以忽略，有时却那样的重要和突出，因为他肩负着叮嘱，村里的某位老人想吃凉粉，自己上街又不方便；他一口应承了下来。他也爱喝凉粉，本来是忘了的，是老人提醒了他，他先老人喝了凉粉，捎带变成了顺便。也或是一个危重病人，多天就没有好好进食了，每问他想吃啥，他想了很久总是摇摇头；有那么一天，病人突然主动地提出来要吃凉粉，什么事情都可以忘掉，唯独凉粉不可以，很可能，喝了凉粉的病人由此慢慢地康复起来，也很有可能，病人由此安详地离去。

县城的老街口有一个凉粉摊儿，我曾经常在那里喝凉粉，陌生而又相当熟悉。我上学时它在，没想到很多年后的今天它依然在，主人竟然也没变，我已不是那个风华正茂、心比天高的少年，他的脸上也爬满了岁月的心事，周围环境已经面目全非，高楼林立，但我一眼还能认定是他。他不知道他是一种风景，这种风景的厚重悠远而又沧桑鲜活；他不知道他已经刻入一个人的记忆，这种记忆的温暖感动、闪亮真切；他也不知道那次我们的相见，是故人见到故人，我和他的那次攀谈，是一种情不自禁的倾诉，我喝他的那碗凉粉，不只是乡愁，更是一种久经风霜、漂泊困顿后的一种宁静。