♣ 赵成义

我们这一代人经历太多太多，就拿我家使用过的炉灶来说，就经历了多次革命更新。

老家位于老郑州的城乡接合部。20世纪50年代，家里一直烧的是柴火灶，就是如今农村也很难看到的那种带风箱的炉灶。厨房里常年堆着一大堆的劈柴和树棍杂木什么的。童年的记忆中，我最初学会的劳动技能，就是烧柴火。劈柴一次不能放得太多，还要错开架空放，不然火烧不起来，弄得满厨房都是烟。当年我家烧柴火不光是用来做饭烧水，还用来冬季取暖。那时候的冬天可冷，下一场雪半个月都化不了，房檐下挂着一两尺长的冰凌。奶奶怕冷，每天临睡前总要烧一些木柴到半炭状，放进瓦制的火盆端到屋里驱寒。屋里立马温暖一些，但却会产生烟雾，有时还有点呛人。而每逢我对产生烟雾提意见时，奶奶就会说：“烟暖房，屁暖床，熏得被窝暖洋洋。”

上世纪50年代末，我们家开始使用煤火，烧的是散煤。烧散煤，首先要和煤。和煤，就是将散煤与一种俗称为煤土的黏土加水和到一起。当时，省会公认的好煤土，是南郊齐礼阎乡的煤土。黑红色的土还夹杂一道道很黏的白筋儿。和煤不是想象的那样简单。要根据煤质和土质适当配比，并要不惜体力用铁锹反复捣持拍打才能和匀。煤火很难伺候，尤其是晚上封火。煤和软了硬了都不行，不是熄灭就是着乏了撑不到天明。不只是和煤，还与用火杵捅的那个通风火眼的大小及歪正有关系。那些年，母亲很少睡过囫囵觉，半夜三更总要起来看火。

上世纪60年中期至70年代初，是我们家最困难的时期，父亲出了工伤，长期在家休息。所以当不少人家更新换代使用蜂窝煤时，我们家烧的还是散煤。直到1975年，我从部队退伍回来参加工作，我们家才开始烧蜂窝煤。烧蜂窝煤，首先是减去了和煤之劳累。使用起来也比烧散煤方便多了，只要把眼对正，火很快就上来了。换煤很省事，只需将乏煤取出，上面再加上新煤即可。封火也简单，压上两块煤，把煤眼适当错开，下边的插板插好即可。一般不会灭，而且第二天不用加煤就可以做完早饭。当时，我认为这简直就是一场革命，好得不能再好了。

谁知道，好事还在后头呢！上世纪80年代初，妻子单位给职工办福利，我们家竟率先使用上了液化气。这使得街坊邻居们羡慕不已。液化气比蜂窝煤更方便，随开随用。不仅省去来回运煤搬煤之劳累，而且也不用将黑乎乎的煤堆放在本来就狭小的厨房或阳台上了。只不过是气用完后还要带着空罐去妻子单位“换气”。用自行车带空罐还可以，带重罐有些吃力，也不太安全。20世纪90年代开始，省会基本普及使用液化气，许多街道都有液化气的营业店或代销点。我家路口就有一个营业店，灌气十分方便。

人的欲望很奇怪，越是好了，越是往更好处上想。妻子在和我一起往楼上抬气罐时，常常企盼道：“啥时候，这液化气也和自来水一样，能顺管道一直送到家里才好呢！”不承想，原本只是梦想的愿望，随着新世纪的钟声敲响，很快就变成了现实。现在我们家和省会许许多多家庭一样，早已用上了直接通到厨房里的比液化气更快捷更干净的天然气。不只是炒菜做饭，包括洗澡、采暖，配以热水器、壁挂炉都可以用天然气来完成。一滴水可以折射出太阳的光芒，炉灶的演变，也着实反映出整个国家日新月异的发展和进步。