然而，回忆起几天前与吴金玲在省城的亲热，他又怎能说得出口。

这么长时间，他表面上一直抵触吴金玲，其实这抵触并不是因为讨厌她，而是因为他与何玉凤的诺言。当他与她有了那事，他突然发现自己是那样的喜欢她。

20

到了企业，宋书恩摆脱了困境，但在他的内心，一直有一个“身份”的概念，而且，他对这个身份看得很重。他走进学校当上代课教师的时候，即使是“临时代教”，在他心里也是非常认可的，不管有没有编制，是不是正式的，三尺讲台是实在的，学生是实在的，教书育人是实在的。当他来到企业之后，身份虽然有点不明朗，但薪水是实在的，出头露面是实在的，在社会上所受的尊重是实在的。

身份的不确定，加上家庭的贫困与苦难，让宋书恩时时处在一种无形的压力之中。渴望改变生活状况，改变自己身份，过上美好生活的信念，让他的内心经受了很多扭曲。

他最在乎的，其实是户口、学历和正式工。那也是那个时代评价一个人身份的价值尺度。

他与吴金玲结婚不久，把户口迁到了城关镇吴庄村，就是吴金玲家，但仍是农村户口。迁户口的时候，爹说：“书恩，你这不算倒插门吧？”

宋书恩说：“不改姓不改名的，哪是倒插门啊。把户口迁过去，有机会农转非，变成商品粮户口，要不我才懒得迁呢。”

爹的脸舒展开，笑笑说：“啥时候能混个商品粮户口，你也不算亏了。”

拿到大专文凭，应该是他的一个转折点。因为有了这个学历证书，困扰他的很多问题迎刃而解。当他从教育局拿到那个大红色的硬本本的时候，在大街上哭成一个泪人。他流着泪骑车去找老四喝酒。

老四已经调到县文化馆做专职创作员了。1987年秋，为了解决部分为县里赢得荣誉的笔杆子，县里出台了一个“闲散科技人员转干”政策，农转非、转干、安排工作一步到位。老四到了县文化馆创作室，更努力地创作，他的中短篇小说连续两次上了省文联的《中北文学》杂志，名声越来越大。虽然老四的个人问题解决了，但他在县城过得还是很不规律的独身生活，老婆孩子还在农村。

宋书恩对老四说：“我终于也成为一个大专毕业生了，本来我可以很顺利地拿到本科毕业证，却费了这么多周折才弄了一个大专。”

这已经是1990年的初夏了，他的女儿宋省玉已经一岁多了。本来他可以更早一些拿到毕业证，但因为恋爱、结婚影响了学习，他挂过几次红灯。而吴金玲干脆放弃了自考，把心思放在家和女儿身上。

吴金春也为自己的妹夫拿到大专文凭而高兴，把班子成员都请到一起摆了一桌酒席，为厂里这个唯一的大专生庆贺。

没过半年，吴金春又活动了一下，让宋书恩花几千块钱买了个商品粮户口，很自然地解决了转干问题。

办各种手续的时候，宋书恩享受到了人脉给他带来的方便。到公安局办户口，虽然吴金春给局长打了招呼，但具体办还得有个过程，请客吃饭什么的。宋书恩却没费一点周折，他让办公室主任领着去找户政科科长，手续简化到极致，十分钟搞定。

办转干手续时，镇党委、人事局一路绿灯，出乎寻常的顺利。宋书恩办完转干手续的当天，在黑夜里跑到野外，坐在地上望着北方天上的星星，低声向亲人们倾诉：“爹，书恩给你的承诺实现了，总算干出点成色，虽然还不是个什么官，但也算是个干部了；娘，你在天堂看得见我吗？书恩已经长大成人，虽然走了弯路，现在总算又回到正道上了；大哥，你为兄弟高兴吧，书恩现在转干了，实现了我们宋家多年来的愿望；二哥，你会找到一个好媳妇，要是找不到，从南方买也得给你弄个媳妇；小四，三哥几乎没有管过你，你马上也该上高中了，一定得好好学习，考上大学，不能像我一样……”

那天晚上，宋书恩在野外待了很长时间，后来他不知不觉来到当初的建筑工地上，这时候那里已经是一片厂房。他很想念那只白狐，他无法走进当初厨房的地方，就坐在大门外，久久地看着黑暗的沙丘，期望那只白狐的出现。

但它除了走进过他的梦里，再也没有出现在他的眼前过。

21

宋书恩去武汉出差，专门腾出一天时间去找高上，这时候他正面临毕业。

高上见到西装革履夹着牛皮公文包的宋书恩，吃了一惊。这家伙除了穿戴不凡，身上还有一种说不出来的高贵气质，简直就是个贵族公子。

“看样子混得不错，说说。”

四年大学生活，已经把高上变得有了一些知识分子模样，满脸都是踌躇满志，带着金丝边的近视眼镜，头发梳成中分式，一招一式都很像个城市人了。

“再混得不错，还能比得上你吗？”

宋书恩叹口气，拿出带嘴的“石林”烟，给自己和高上点燃。

在弥漫着花香的珞珈山上，宋书恩向老同学诉说自己几年来的经历与遭遇。春天的珞珈山花木葱茏，远处的东湖波光粼粼。高上告诉他，这珞珈山，原名罗家山，也叫落袈山，后来武汉大学第一任文学院院长闻一多改成现在这个名字，珞，就是石头坚硬，珈，是古代妇女戴的头饰。“落驾”与“珞珈”谐音，寓意当年在落驾山筚路蓝缕、劈山建校的艰难。

宋书恩与高上在一个偏僻处的石头上坐下，吞云吐雾，回想当年。

宋书恩从公文包里拿出一张名片递给高上，自嘲地说：“混上名片了，也给老同学谝谝。”

高上拿着名片念道：“沙源县城关镇彩印厂办公室主任。”

宋书恩与高上是有联系的，他在初中教书的时候他们还通信，到了企业之后一直没给他写信。

高上拍了一下宋书恩的肩膀，说：“老同学，好！好！真为你高兴。二十一岁当上一个厂的办公室主任，不简单！”

宋书恩眼里已是泪花晶莹，他摇摇头，“我这算什么。”

想想三年高中，好像就在昨天，那时候，他何曾想过会在工厂干，心里全是名牌大学。

回忆起过去，自然说起母校。高上说等毕业了约上几个同学去母校看看，让宋书恩一起去。

14