本报记者 秦华 文/图

近日，省文联兼职副主席、省作家协会副主席、80后作家南飞雁在河南文艺出版社推出长篇小说《省府前街》。这部“十年磨一剑”的作品讲述了什么样的故事？它的创作缘起是什么？记者采访了南飞雁。

呈现开封的嬗变轨迹

《省府前街》是一部为新中国成立70周年献礼之作，已入选2018年中原文艺精品创作工程。南飞雁介绍说，小说以老开封省府前街上几户人家的命运变迁为切入点，以1949年新中国成立为圆心，以开封沦陷、抗战胜利、开封解放、河南省会迁往郑州为主要节点，展示了千年古都开封特定时期的嬗变轨迹，以及河南人面对时代巨变的挣扎与蜕变、惶惑与新生。

“写这部小说的缘起，是因为我奶奶。我奶奶的童年、青年是在开封度过的，她经常给我讲开封的故事，我从她那里了解到很多关于开封的情况。2009年，我萌生了创作一部与开封有关的作品的想法，之后就开始有意识地做相关准备。”南飞雁说，长篇小说需要一个漫长的孕育过程，除了整理奶奶讲的故事，他也借阅了许多文史资料，从中寻找灵感。

但是如何把这些资料、把那些打动自己的一句话、一件事、一个人，变成内心对生活的体验和感悟，并不是一件容易的事。后来，南飞雁听从了作家李佩甫“小说要养一养，不着急写，养大了再写”的建议，一直“养”着小说。

一砖一瓦“搭建”开封城

“在养的过程中，我先做了一件事，也是最重要的一件事：在我的脑海中，建上一座城。”南飞雁说，建这座城并不容易，在动笔之前，他得一砖一瓦把开封城搭建在脑海里，城里有几座戏院，戏单怎么写，海报怎么画；哪条街上有哪个衙门机关，机关里有哪些科室部门；城里各色人等聚会，一般喝什么酒，拿什么下酒，聊什么话题；太太小姐们在哪个铺子做衣服，从哪个洋行买化妆品，打麻将有什么规矩；青年们追什么电影明星，看什么流行杂志，读什么国内外小说……这些都需要去一一还原。

“小说是最吃细节的文体。情节好编，细节难凑。细节就是一砖一瓦，就是支撑历史本来的市井烟火，就是充满褶皱的、毛茸茸的生活。为了让小说的细节禁得起推敲，我像是个强迫症患者，经常看千辛万苦淘到的老开封地图、隔三岔五去开封用脚步丈量这片土地。”在南飞雁看来，小说虽是虚构的，但虚构的终极目的是真实、可信，因此，在长达几年的时间里，他变成了一个考据癖成瘾的人，深陷其中无法自拔，他必须要把这座城的基座打结实，这样才能为读者呈现真实可信的70年前的故事。

南飞雁说，他用了好几年时间“搭建”这个城市，但它还只是一个物理城市，还缺少城市的魂，它的主流面貌还没有建立起来，“这个时候，日本作家远藤周作的小说《沉默》给了我很大的启发，我逐步确定了《省府前街》的结构、视角和节奏。具体到小说中，就是将外在材料转化为内在体验，并以文学创作的结果面对读者。”

突破舒适区尝试新结构

南飞雁说，在创作《省府前街》时，他有意突破自己熟悉的写法和长期形成的风格，在书中尝试加入了书信这一文体，力图带给读者耳目一新的阅读体验，“在我的概念里，‘风格’其实就是‘舒适区’的另一种称呼。舒适区是需要突破、需要背叛的。唯有如此，或许可以激发出某些意想不到的敏感和创造力。”

在南飞雁看来，书信这一文体带有强烈主观性的笔法，可以最大限度地屏蔽写作者的介入感，直接进入到人物的内心世界中，增加了叙事的维度。此外，他还试图赋予“书信”和“叙述”这两种文体不同的语感，予以明确两者的边界，以求在历史背景和时代意蕴上实现对话的意义。“这就是我在这部小说中的努力之处——写作一个跟自己以往的结构不同的新结构，对自己突破和背叛。”南飞雁说。

谈到《省府前街》的创作意义，南飞雁说：“《省府前街》就像一把盐，写70年前新中国成立的汗牛充栋的文学作品就像一缸水，这把盐撒进水里，盐自然是找不到了，但我所有努力的些许意义，便是水中或许已经加了一些味道。”