♣ 李俊杰

每年都要回老家数次，每次都要经过那条记忆深刻的小河。可是最近几年却看不到河水了，河底长满了绿色植物，远远望去，只能看到弯弯曲曲的一道沟。

听家乡的人说，山那边又新修了河道，河道很宽，水量也很大，非常壮观漂亮。但在我的记忆里，总也忘不掉门前的那条小河和发生在那条河里的故事。

印象中，小河里的水不大，细水长流，一直很清澈，可以看见水底的泥沙和小鱼小虾。小时候看见鱼就去抓，偶尔抓到一条小鱼，就装在瓶子里，让小伙伴们过来看，看鱼在瓶子里撞来撞去，等大家看够了玩够了，就把小鱼从瓶子里放出来，让小鱼再回到小河里。把鱼放到河水里，又去撵又去抓，但怎么也抓不到了，小鱼比小孩儿游得快，就这样撵着追着，嘻嘻打闹着，享受着充满快乐的童年生活。

那时家乡没有自来水，只有井水和河水。村头的一口小井要供全村人生活饮用，小河上游和下游都有村庄，但河水清澈，村民洗衣洗菜都在河里。如果星期天不上学，孩子们起床就到河里洗脸，特别是遇到端午节，家长会早早地把孩子叫起来，赶在太阳出来之前，让去河里洗脸，据说可以辟邪驱毒，有的小孩拿条毛巾，有的小孩拿些艾条，有的小孩儿干脆什么也不拿，就着清水洗把脸，等着自然干。洗完也不回家就在河边玩，等着家长远远地高声叫：二毛，狗蛋儿，吃饭啦！然后飞也似的往家跑。

大人们清晨都到自家的菜园里拔菜，蹲在河里凸起的大石头上专心洗菜，小孩儿们就在旁边看，趁大人不注意，偷一棵蒜苗或一个胡萝卜吃。大人发现了，就笑骂几声：打死你个鳖娃！但也不追不撵，任那小孩儿拿去吃了。

那时候村里的人都在河里洗衣服，不知是大人有意挖的，还是河床自动形成的，其中有一处落差很大的河段，两面还有几块光滑平坦的大石头，是洗衣的好地方。村里的女人们就自带一个大盆一根棒槌，一小袋儿洗衣粉或是皂角，来河里洗衣。印象中，衣服大多是黑蓝色和白色，偶尔有件红色的或是色彩鲜艳的衣服，放在河水里，感觉特别得漂亮。只见大人们手拿棒槌，一槌一槌地夯在石头上的衣服上，来回翻腾几遍，敲打几下，把衣服放在河水里一冲就干净了。

有时，小件的衣物很容易被河水冲走，这是大人们就让小孩儿去追去捞，小孩儿们欢快地去追，几步就把衣服捞回来了。大人们一顿夸：看铁蛋儿跑得多快，真能！小孩儿脸上荡漾着笑意，心里是满满的成就感。

腊月的一个清晨，早自习放学回家吃饭，尽管从学校到家里很近，孩子们还是不想走田地旁边的正路，大家商量好，一起斜穿过麦地回家，那一天，我们刚走进地里，就隐约听见身后有人喊：别从地里走！但孩子们怕挨骂挨打，听见有人喊跑得更快了。谁知没走几步，小伙伴们都陷入麦地里边了，原来麦地刚刚浇过水。

这一次，我记住了：以后不管走多远的路，坚决不走邪路不抄近路！一定要规规矩矩地走正道。

一晃几十年过去了，家乡的河道改了，家家用上了自来水，但门前的那条小河，却永远留在了我的记忆里。