三

隐山区规定每月一日、十日和二十日为“扶贫日”，机关干部必须到帮扶的贫困户家中走访，帮助解决一些实际问题。此前郁洋担任区地方史志办副主任的时候，被分派帮扶白云寺镇马鞍村的一个鳏居老人，名叫张根财，老伴十多年前去世，儿子四十多岁仍然打光棍，去广东打工，常年杳无音讯。现在他已升任扶贫办主任，但这对帮扶对象没有取消。张根财的实际境况和村里的五保户没什么两样，却没有享受到五保户的待遇。他独自住在宝月湖水库边上，如同面朝大海的隐士，过着几乎与世隔绝的生活。

隐山区半城半乡，驱车往西二十公里就是马鞍村，一路都是茶山。郁洋自己开车，没让单位其他人员陪同。他心里觉得帮扶张根财纯粹是他个人的事情，应该只身前往。隐山区曾经流行一句话，领导无私事。意思是领导的一切事情都是公事，因此来了私客，也得公家招待。对于这套大衙门的做派，郁洋一直心存鄙夷。陈清曾劝他将张根财的帮扶任务交回给马鞍村，作为扶贫办主任，公务繁杂，无暇兼顾，况且看上去意义不大，郁洋执意不肯。他觉得张根财好比一个样本，是他深入扶贫一线的隐秘据点。他统计了一下，上半年省、市、区经他转发或下发给各乡镇办的扶贫文件和通知达到二百三十九份，平均每天超过一份，有的文件当天上午下发，下午就要求上报结果，可以说绝大部分文件各乡镇办根本没有时间落实，成了空对空的文字游戏。假如踏踏实实帮助张根财解决一些难题，郁洋觉得可以避免自己一直漂浮于扶贫工作的表面，会有一种真正“在场”的感觉，而不是蒙蔽别人，更欺骗自己。

马鞍村依山傍水，风景优美。郁洋摇下车窗，顿觉心情愉悦。山上茶树成行，宛如秀美的梯田，一条狭窄弯曲的山道就横嵌在半山腰，路两旁生长着松树、麻栎树和野板栗树，零星夹杂着片片竹林。山道在树林之中时隐时现，前面仿佛是路的尽头，车子开过去，转弯又闪出一条路。

路过马鞍村村部的时候，郁洋犹疑了一下，将车子拐了进去。他觉得应该去村部绕一圈，一则给村干部留下自己走村入户的印象，二则也察看一下他们的工作情况。村部门口新修建的村民文化广场非常气派，但没有开展活动的时候，只能当作停车场。村部办公室大门紧闭，旁边的一个挂牌“白云寺镇马鞍村脱贫攻坚作战室”的房间正在施工，文件柜和办公桌被挪到房间中央，一名工人站在桌子上用滚轮给墙壁刷乳胶漆，身上蹭的全是漆斑。

郁洋探头看了一眼，问：“人呢？”

工人瞅了瞅郁洋，嘴里“唔唔”几声，“腾”地从桌子上跳下来，摘下口罩说：“郁主任，你咋来了？”说着往郁洋身后看瞟，大约瞄瞄还有没有其他领导。

郁洋才认出来，竟是马鞍村第一书记连瑞，他是淮城市统计局的城调科科长，专职来隐山驻村扶贫。连瑞人长得高大英俊，仪表堂堂，但看他头发、眉梢全是尘土的狼狈样，郁洋笑着问：“你咋亲自干这种活啊？”

连瑞听了，气呼呼地将滚轮往漆桶里一扔，说：“亲自干活算什么，连这乳胶漆都是我老连亲自掏腰包买的！”

郁洋知道此前连瑞身上有一种自抛自弃的颓唐情绪，埋怨自己的单位市统计局对他的工作支持力度不够，不由想起谣传他将提拔的事情。以前来村里，乡镇干部总喜欢拿连瑞回去要提拔为副局长打趣，说他是全市扶贫工作的先进典型，回去肯定要加官晋爵。

“你来隐山区扶贫满两年了吧？”郁洋随口一问，“这次第一书记换届，你该回去解决待遇了吧？”

“回不去了！”连瑞手一挥，用浓重的鼻音说，“提拔没戏，我原来那城调科长的位置也被人占了！”

郁洋心里一震，没想到会这样，轻声问：“你跟局长谈过了？”

连瑞用鼻子“吭”了一声，脸上浮出一种不成功便成仁的悲愤神情：“这不在刷墙嘛，我决定不回局里了，再驻村干两年！我老连干两届第一书记，看那帮坏蛋最后对我如何交代。”

郁洋看了看这间扶贫作战室，是个套间，外面办公，里面是卧室。中间开一道门，可以看到里面的墙壁已经粉刷好，燃气灶和锅碗瓢勺俱全，单人床对面不仅有衣柜，甚至还在墙上镶了一面阔大的穿衣镜，真的如同居家过日子。他心里想笑，这更像是连瑞要表达的一种姿态，他或许想告诉别人，即使农村扶贫生活条件再艰苦，他也乐此不疲。而这种日子肯定并不是他想要的。郁洋拍了拍连瑞的肩膀说：“别想太多，心态轻松点，多为马鞍村干点实事吧！”

连瑞眼睛一亮，瞪着郁洋说：“郁主任你说得对，我现在就这样想的，人过留名，雁过留声，我就想在马鞍村干点事情，让那帮坏蛋看看！”

郁洋一笑：“这就对了，你来了之后，马鞍村确实变化很大。”

连瑞笑道：“最起码我修了个厕所。”

这是个全区皆知的典故。连瑞刚到马鞍村的时候，村部破败不堪，没有公共厕所，村干部大小便都得去村部后面的竹林里解决。有一次上级检查组来村里检查工作，有个省城的女处长悄声问连瑞洗手间在哪里？连瑞假装糊涂，转身去翻档案材料。哪知女处长走过来揪着他的胳膊问，厕所在哪儿？连瑞被逼无奈，瓮声说，不知道。女处长疑惑不解，你是村里的第一书记，怎么能不知道厕所在哪儿，快带我去！连瑞涨红着脸说，好吧！他将女处长带到竹林，用手一指，说就在那里面。女处长跑进竹林溜了一圈，回来急得差点哭了，说连瑞捉弄她。村干部们全都不怀好意地坏笑，最后派妇女主任去给女处长站岗放哨，才解决问题。自那以后，连瑞痛定思痛，回单位募捐，给马鞍村修了一座厕所。

“你今天来干什么？”连瑞问。

郁洋听了有点不悦，心想今天是全区的“扶贫日”，马鞍村的村干部全都不在岗，自己走访入户，竟然被第一书记问来干什么，由此可见他们根本不知今夕何夕，如何能搞好工作？忍了忍，他故作平淡地说：“我去张根财家看看，他家没有水井，一直靠从侄子家挑水吃，我想给他接上水管，直通到他家里。”

“买个蓄水塔。”连瑞拉着郁洋的手往门外走，指着村部院子的一个不锈钢蓄水塔说，“我们才买的，用潜水泵将井水抽进蓄水塔，然后再接上水管，跟城里的自来水一样。”

郁洋点了点头，问：“这一套设备得花多少钱？”

“三千五。”连瑞说，“白云寺镇上有家如意水暖器材店，你说林场组的张根财，人家可以找上门去安装，给你省了许多事。”

郁洋说：“好。”

从村部出来，车子驶入泥路，两边的车辙深陷，路面中间凸起，不断剐蹭车子底盘。郁洋将车停在一个菜园旁的宽阔处，步行前往张根财家。他从后备厢里取出一台美的电饭煲，每次入户总要给张根财带点礼物。

19