♣ 王留强

国庆节前夕，我接到了表嫂的电话，说是因病住院的表哥，特别想见我一面。表嫂说，表哥两年前生病，一直瞒着家人，但最近状况越来越差。我没有埋怨表嫂，急忙网购机票，收拾行装，匆匆赶往新疆。

飞机在蓝天白云间平稳穿行，我的思绪却波动不已。

表哥原在新疆当兵，在喀喇昆仑山的神仙湾哨所，从战士一直干到副连长。从表哥寄给我的信中得知，连队在海拔五千多米的高山上，常年冰封雪裹，空气稀薄，煮的米饭都是夹生的。前面几年，我收到过表哥寄来的照片，那是一个冰山哨卡，背景是白色的雪山，身旁有一蓝罐的氧气瓶，而最惹人注目的是他身后迎风飘扬的五星红旗。

三十年前，表哥转业到当地，分配到了林业草原局下属的一个林站工作。站里有三个正式编制，其余三位是临时工，表哥是站长。他们的任务就是看护好这稀有的珍贵的林木。林区不大，站房建在一个山坡上，一眼就可以俯瞰到整个林区。表哥转业的第二年，我也在新疆当兵，专门去林站看望过表哥。唯一给我留下深刻印象的是，门前不大的场地上，有一个一米来高的土台，上面插着一面五星红旗，在这绿色的世界里，红色的国旗和那五颗金星，显得特别鲜艳注目。表哥说，他们每周一早上固定八点升旗，唱国歌，向庄严的国旗敬礼。他说，我当一天站长就要坚持一天，直到我退休为止。

林站里有两个维吾尔族职工，说起他们站长，脸上充满敬佩之情，举着大拇指，口里反复道，站长亚克西，亚克西！

我找到喀什地区医院病房时，看到病床上表哥双颊高突，深陷的眼窝里溢出了亮晶晶的泪水。我在新疆当兵十多年，后转业回到家乡，与表哥已经二十来年没见面了。虽然微信间相互交流，但隔着屏幕，却总是握不住那双温暖的手。

表哥的嘴唇轻轻蠕动着，说出的话音轻微而无力。但我从他的眼神和表情里能读懂他的意思。表嫂说，为了护林，他在艰苦的环境里，吃住在林站，有时一个月都不回家。二十年了，他唯一坚持着的就是，每周唱着国歌，将国旗升到空中。

我问及表哥的孩子涛涛的情况，表嫂说，涛涛大学毕业后去了边防团，现在已经是部队的连长了。表哥生病的事还没告诉涛涛，他们不想让孩子分心担忧。

我坐在病床边，抚摸着表哥枯黄的手，尽力搜索着词句，好言安慰着。表哥微笑着，时不时眨巴着眼回复我。

我的目光落在床柜上那个小皮匣上。表哥示意表嫂打开匣子，我看到匣子里装着一层层鲜红的绸面，叠放得整整齐齐。我打开红绸面，原来是一面面有些残损的国旗，我数了数一共有八面。

表嫂说，这是他最爱的宝物。是他这么多年升起过又换下来的国旗。住院后，非要让我拿来放在他身边。

我禁不住一阵心颤。

一个普通的人，心中却一直装着一份爱，一份情。炽热而持久，痴情而永远！

我紧攥着表哥的手，感到那瘦枯的手顿时充满了坚定无穷的能量，并电流般瞬间注入我的手掌，注入我的胸中。