♣ 张富国

芭蕉绿荫如盖，扶疏可爱，体态粗犷；蕉叶似绢，质比绿绮，脉络清晰，润嫩心脆。李渔认为，“蕉能韵人而免于俗”。芭蕉的韵味，陶冶情操，让人避免世俗之气。久而久之，文人墨客、高僧雅士常常在蕉下听雨、品茗、抚琴、吟诗、作画，成了习惯。

智者方能洞若观火：芭蕉叶虽华美，光鲜照人，只是中空，不坚不实，易使人伤怀。佛经传入后，常以芭蕉易于解剥，暗示肉身憔悴，死生无常，令人心生万象虚空。《维摩诘经》有云，“是身如芭蕉，中无有实”，这让白居易感慨，“筋骸本非实，一束芭蕉草”！

于是，芭蕉及其叶子的带、片状纹饰，成了文人心底的尤物。定窑、龙泉窑、景德镇窑把它做成辅助纹样，彩绘为主，用于底部或颈部。比如，蕉叶杯，一种不能再浅的小酒杯。胡仔《苕溪渔隐丛话后集》中说，“饮器中，惟钟鼎为大，屈巵螺杯次之，而梨花蕉叶最小”。所以，古人说人酒量小，常以“酒仅三蕉叶”来调侃。

忽然想到“流觞曲水”。这是古人农历三月上巳节做的禊事：临水洗濯、祓除不祥的祭祀活动。魏晋时期，王羲之曾邀众贤兰亭集会，引兰亭旁边的溪水，围坐在曲水旁边，喝酒吟诗，“修短随化，终期于尽”，长叹“死生亦大矣”！我常想，曲水细流，什么样的杯子才能装满酒，顺流而下，转到谁那里，就能乐悠悠地取杯、一饮而下呢？战国时期的“羽觞”——如羽毛的酒杯，底宽而壁浅，似船，更易于传杯送酒，曲水浪低蕉叶稳，谓之“流觞”。文人的感伤，常常化作具象，来寄托，来流传。于是，到了北宋，按这种形制制作的蕉叶杯，便闪亮登场了。

在南京市博物馆，珍藏着一个北宋的蕉叶纹水晶杯，从长干寺地宫出土。这个杯子，水晶碾磨而成，椭圆形杯，侈口，浅腹，宛如蕉叶，口沿一侧扁扇形柄，器口镶银鎏金包边。这个杯子，经历千年的沧桑，依然光亮澄澈，纹路疏朗，让人爱不释手。这个杯子，如一树千枝，如伏笔千里，参不透它的奥秘。

那时的苏轼，是见过世面的。他饮以蕉叶，量小，却自带一种与生俱来的诗意。“清夜无尘，月色如银。酒斟时，须满十分”，杯浅，装满豪气，当然要郑重其事；“明月几时有，把酒问青天”，杯小，依然可以酿出醇香；“酒酣胸胆尚开张……西北望，射天狼”，蕉叶之中，分明激溅起万丈豪情！有诗有词、有书有画，汲汲于蕉叶，情怀如斯，人生无憾。我虽蕉叶之饮，却喜欢攒局、做东，喜欢看别人大杯喝酒，“见客举杯徐饮，则予胸中为之浩浩焉，落落焉，酣适之味，乃过于客”。饮蕉叶，却须臾离不得酒，只有进入苏轼的词里，才能品出那份屡遭贬谪却初心不改的真谛。

还有一个词人柳永，靠一己之力，创造了一百多个词调，生生掀起北宋的全民歌咏运动，甚至连北宋皇帝都被圈为“柳粉”。是他，提炼出“金蕉叶”的词牌名，留下各种各样的长短词调，极大丰富了宋代人民的精神生活。他的音乐和文学才华，碰撞出灿烂的火花，创作出百姓喜闻乐见的通俗歌曲。一对情人，彼此眷恋而又不能团聚，听了他的词，“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，伤心失魄之状，跃然纸上。金蕉叶这个词牌名，源自柳永的那句“金蕉叶泛金波齐”。宴饮中男女杂处、豪饮狂歌，金蕉叶里，却也隐含伤景怀人：人哪，世上走一遭，行思坐忆，且行且珍惜。不想，这词牌一出，风行开来，传递了几个朝代。

同为婉约派的女词人李清照，也曾吟道，“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭，阴满中庭……”因为芭蕉树纯阴，院庭种植，容易招邪祟。曹雪芹深谙此道，也为黛玉编排了芭蕉树，“后院墙下忽开一隙，得泉一派，开沟仅尺许，灌入墙内，绕阶缘屋至前院，盘旋竹下而出”。这阴邪，过泉水传送给竹林的潇湘馆。在这只知安富尊荣、同族相残的富贵窝，身为翠竹、有高洁之风的林黛玉，如入鲍鱼之肆，就是想独善其身，注定活得艰难，果然应了凄怨愁苦的人生。

显然，林妹妹的不食人间烟火，曹雪芹不遗余力了，一下子把她定格《红楼梦》里。黛玉拿起那乌银梅花自斟壶来，拣了一个小小的海棠冻石蕉叶杯，浅浅地喝一口酒。这蕉叶杯，似乎为黛玉量身定做：形似蕉叶的曼妙里，海棠花色，半透明，平展，微酒。这考究的杯子里，曹翁到底装的是什么酒？是文人雅士的青睐？是诗意的生活？是凄苦的未来？不得而知。端详它，那些脍炙人口的诗词涌上心头，“樽前相顾惜参商，引十分蕉叶”。黛玉举起蕉叶杯的一刹那，不正是与文坛大咖默默地进行了一场精神交流？

“耳如芭蕉，心如莲花，百节疏通，万窍玲珑”。是的，苏轼的心中，耳朵灵敏，心性与自然相和，天生便可聆听万物之音。持静守笃，在温润中滋养，这是清透的玲珑，芬芳的氤氲。静与雅，香与醇，古与今，于此刻寂然安坐，静默欢喜。