♣ 张向前

飞絮一般刚落故乡，热心的诗人黎二愣老师就组织一帮文朋师友聚会。文友相亲，一张张笑脸，让高铁拉扯的心，瞬间安静下来。大家都豪放爽朗，喝酒、唱歌、朗诵、作诗、背名篇……各展其才。这座被称为“甜城”的城市，因了一些人而更甜，让人蜜到心里。

初始打算，回老家安静地待几天，抽时间看看书就行，以陪家人为主，绝对是没有写作计划的。不想到田间地头一转，止不住有灵感，写作冲动汹涌而来，便从了意念。田间地头没有人，大家都忙着过年。一屁股坐下来，满眼是庄稼、野草、荒地、山川、河流……心里澄明，掏出手机，文字如流水汩汩而出。没想到，开始了就刹不住车，每天上午使命一般，坚持写了九篇文字。回到县城里，我借住小妹家，一些熟识的友人要过来聊天、摆龙门阵，都被小妹挡了回去，理由是我要“做作业”，心里还是觉得对不起友人。这些文字，算是一个在外飘荡多年的游子送给故乡的一朵小红花。

回乡，访友是免不了的。周英德是本地诗人，与我素有往来，是文友，也是诤友。每次回家，都会相约叙谈。他有一辆五菱微货，帮人运送东西，或者售卖时下农产品维持生活。诗人白天忙碌过后，约我晚上去坐了渡船，身影在河里醉酒似的晃了又晃。不知他会不会就此写下新的诗？于他之前，我曾约一个多年不见的小学同学白天去坐船，他说有事去不了，口气有点急促，让我多少有点遗憾。人活在这世上，本不自由。多少人能自主自己呢？我们都被无数的看不见的经线和纬线穿过，被捆绑，或被裹挟；被安排，或被激荡，千疮百孔，身不由己。这条河不能渡他，或者说这条船不能渡他，这世上总有一条或平缓，或湍急的河流可以渡他。生活本无事，心念自扰之。在这一点上，我们都一样。南方的江浙之地，在他即将要去的地方，或许有他的河流，他的渡船。河流的大小，渡船的快慢，是他所适应的，与别人无关。

抽时间去看了教小学数学的陈老师，三十多年的光阴，在她身上留下了印痕。她是病中身体，透析过几次，但精神甚好。听她说得此病五年了，能挺过来也算奇迹。上学时，她很有办法教育学生，很多同学怕她。我也怕她，她曾经专门“拾掇”过我，把长歪的树苗矫正过来，让我能走一些直线，少走许多弯路。同学阿东皮得很专业，老师经常耳提面命，他仍是一如既往。我是学习和顽皮参半的那种，半罐水响叮当，老师多少有点恨铁不成钢，语言上自有轻重。她是一条“渡船”，渡了少年时代的我。正是这样的原因，我回乡时要去看看她。如今她也和母亲一样，向岁月缴械投诚，安然于岁月自身。我说话的时候，她静静地望着我，就像望着当年那个有点调皮的学生。我说她听，与当年她说我听，刚好调了个个儿。光阴向深处走去，再不能倒转，我心中踉跄不安。她的丈夫孙老师教化学，身体倒还好，除了年龄增长了几岁，其他的似无太大变化。他身体康健的基础，或许和我一样，来自从军时的那段历练。我曾经与他喝酒行令。滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，我被孙老师淘尽，不胜酒力，软软败下阵来。他，青山依旧在。

重龙山永庆寺的住持智常法师在朋友圈见我回来，微信约我上山喝茶。向来对佛门敬重，心意向往，后因俗务缠身，未能成行。曾与法师有一面之缘，在山巅之上喝茶聊天，谈人生，论佛学，云淡风清之下禅意悠然。永庆寺藏品颇多，有苏东坡、黄庭坚等名人的书法碑贴，有袁牧、曾国藩、张大千的书画，尤以黄庭坚的《幽兰赋》碑最为名贵，谓稀世珍品。可惜无缘得见，却禁不住心中仰慕。印象里，法师写作、书画、佛学似乎都精进，且在作协、佛协兼有职务，有“儒僧”之称。谈话末了，法师挥毫题写，相赠两字：天道。看似简单的两个字写得圆润开放，是天道酬勤，还是天道自然？这两个成语辩证而相对，相反相交，相辅相成，让人不好琢磨。法师有意为之，还是无心之作？即便仅仅这两个字，许多人终其一生也未必能参悟透彻，方棱的我亦然。告辞起身，法师送至山门。自此一别，已是多年。前两年，法师也曾约我，奈何凡心太重，亦不曾赴约，心中甚是愧疚。双手合十，请大师谅解。他日再回，先去聆听法师教诲，或许可以写下一些文字，让吾心稍安。

人是家庭的，更是社会的，不论家人、朋友，老师、同学，熟稔的、未曾蒙面的陌生人，世间圆融，或许都可以在恋恋红尘中心心念念。鲁迅先生不是有言：无穷的远方，无数的人们，都与我有关。这，是写作，也是生活。

天边飘来故乡的云，看似很远，其实很近，仿佛触手可及。