♣ 孙红梅

寒冷的日子，连街道都变得萧瑟了。笼一堆树疙瘩火，也就聚起了人气，在跳跃的火苗前，几个人围坐一隅织起了毛线活。谈笑着、嬉闹着，灵巧的双手在钢针上游走，一行行花纹铺展开来，给隆冬增添了一抹亮色。这就是农村人的生活，农村人的乐趣，留守农村女人的指尖岁月。

毛线不知源于何地，也不知何时兴起的织毛衣热潮。上初中时，穿的是母亲的大红色鸡心领毛衣，我在鸡心领中间别出心裁地缀了一排白色的纽扣，纯羊毛的毛衣穿在身上有点刺挠，但却是我唯一的一件奢侈品，所以一直都非常珍惜，每每洗干净后，都叠得整整齐齐放在木箱子里。

长大后开始自己动手织毛衣，天天手不离线，线不离手，以至于养成了习惯，手里不拿针线活，就觉得没着没落的。坐在门前织、看着电视织，给全家人织了个遍，还帮别人织，连自行车都被我织上了配饰。把岁月织进毛线里，把快乐织进生活里。

穿一段时间样式过时了，拆了再给小孩织。什么反针、加厚针、麻包针、阿尔巴尼亚针，浅领、高领、鸡心领、荷叶领，紧身的、休闲的、时尚的、卡通的，织得五花八门，种类繁多。看着密密匝匝的小花串成了串，丝丝相扣针针相连，粗线勾勒慢慢打磨，最终光彩照人。

没有手机的诱惑，每天都是艳阳高照，风轻云淡。 我喜欢把小孩子打扮得美美的，我家孩子从小穿到大，都是我一针一线织出来的，女儿撑起来的便是一件件行走的艺术品。一身翠绿色的毛衣裤，或是一套黑色紧身衣裤、镂空的小坎肩，红色的毛线鞋上盛开着一朵玫瑰花，既漂亮又养眼，谁见谁夸像个洋娃娃。

生活条件日益提高，有了更加御寒又轻便的保暖衣，手工毛线衣逐渐被遗忘在了角落里。如今这个快节奏的社会，人们又开始怀念慢生活，崇尚健康养生，自然舒适。冬天到了，闲不住的人们又开始织靴子，二十几年的懒散让我有些跃跃欲试，不知道僵硬生疏的手离了手机还能不能静下心来编织花纹、缝制温暖。

我把压箱底的毛衣找出来，坐在阳光下拆拆捋捋，一如缝缝补补的旧时光，把一段记忆轻轻提起，慢慢回味。毛线缠成蓬松的圆球，起好对，钩成圈。毛线搭到手上的时候，过去的感觉顿时被激活，还好不算太难学，只是曾经的风华年少，早已是两鬓染霜，老花镜也成了必不可少的存在。天寒地冻的日子围炉夜话，谈的不是琴棋书画，却是烟火桑麻。

鞋面织好后，准备绱鞋，找准中心，鞋面套牢，沿着鞋底细细扦一圈，鞋帮和鞋底放正，用线连接后，用力翻过来，缝好鞋口，平生第一双靴子终于完工。少时都是母亲为我们做新鞋，后来就是买着穿，我的手艺远不如母亲精巧，手也被扎得生疼，几个人帮忙，还返工一次，半月时间才做好两双靴子。有时候结果并不是很重要，享受的是琐碎的过程，串连的是淡淡的烟火味。

坐在阳光下，临街房内，听着人流车马的喧嚣，毛线缠在手上不急不躁、走走停停，多少岁月在不经意中流逝，在轻描淡写中度过。太阳透过玻璃照进来的光影，斑驳了一地碎金，唤醒曾经被忽视的过往，回归最初的本心。

寒从脚下起，柔软的靴子是抵御严冬的一抹暖阳，把游子的心牵连，脚踩在土地上，温暖踏实步履稳健。“揽流光，系扶桑”，春节临近，家永远是坚实的依靠，温馨的港湾，匆匆的脚步才会魂牵梦绕，归心似箭。

乡土的味道把岁月悠悠串起，简单与平淡谁说不是一种幸福呢。