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传 英

在徐志摩周围的那些个女性
中 ! 张幼仪可能是面容最显模糊
的" 这是怎样一位女子呢# 徐志摩
的冷淡与离弃! 让人会想到她以泪
洗面的柔弱! 但是在徐志摩的侄儿
眼中! 张幼仪分明是女强人

!

$性
格刚强! 严于管束! 大时尤甚! 富
于手段% 很有主见! 也很有主张!

且相当主动&&' 徐志摩讨厌张幼
仪! 鄙夷地吐出一句

!

$乡下土包
子(' 但是梁实秋称赞她 $极有风
度'! 风流倜傥的罗隆基甚至对她
一见倾心(

丁言昭女士费尽心力搜集资

料! 为张幼仪作传( 她给本书起了
一个恰切的副题)**在传统与现代
中挣扎的女人 + 张幼仪嫁给徐志
摩 ! 很大程度上是遵从兄长的选
择

!

,想到了母亲的苦心! 想到了
四哥的慈爱 ! 自己有什么理由不
嫁给四哥相中的男人呢#' 婚后为
了侍奉公婆放弃完成学业的念头!

凡此种种莫不见出其因循传统的
一面 ( 离婚后徐志摩写信给她

!

,自由离婚 ! 始兆幸福 ! 皆在此
矣(' 徐对张不可谓不绝情! 但这
番表白却也真挚 ! 以此后张幼仪
的人生际遇相印证! ,始兆幸福'

之语大致不差 ! 传统
女性的 ,现代新生 '

让人感佩不已
!"#$%

年
张幼仪担任上海云裳服
装公司总经理! 后来又
成为上海女子商业储蓄
银行董事--

上世纪
&'

年代的
时候 ! 张幼仪找到真爱 ! 于是写
信给儿子

!

,母拟出嫁 ! 儿意云
何 #' 儿子的回复情文并茂

!

,母
孀居守节 ! 逾三十年 ! 生我抚
我 ! 鞠我育我 ! 劬劳之恩 ! 昊天
罔极 ( 今幸粗有树立 ! 且能自
瞻 ( 诸孙长成 ! 全出母训--母
职已尽 ! 母心宜慰 ! 谁慰母氏 #

谁伴母氏 # 母如得人 ! 儿请父
事 ( ' 有时候 ! 子女就像一面镜
子 ! 映照出其母亲的形容 . 人
格 ( 由此不难想见张幼仪是何等
女子(
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他看到了一旁那硕大的铜缸(命
壮士将朱高煦扣在一百五十多公斤
的铜缸下!但他曾经令敌人胆寒的神
力再次发威!几名壮士方能抬起的铜
缸竟被他一个人,顶负而动'(

年轻皇帝的脸! 真是摔到地上
了!向来宽容的朱瞻基终开杀戒( ,积
炭缸上如山!燃炭逾时!火炽铜熔!庶
人/朱高煦0亦不知其处矣'(

铜缸贮水!本为灭火( 不想却在
一场烈火中消熔!所幸!与之同化的!

是一尊桀骜不屈的灵魂(

$(

多年前!在一场叔侄战争中!

侄子死于烈火 %

$(

多年后 ! 历史重
演!死于烈火的却是叔叔(

朱瞻基在位十年!以其文治武功
将大明帝国带入太平盛世( 他于

)%

岁中年早逝!没有来得及重修紫禁城
三大殿( 他只有两个儿子!后来竟然
都做了皇帝(

四

公元
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年!明景泰八年!正月
十七!一个格外寒冷的日子( 刚刚从
元宵. 花灯的暖意
包融中挣扎出来的
大臣们! 立在午门
下的瑟瑟寒风里 !

等待早朝(

寒风一刀一刀
切割着兵部尚书于
谦的心情( 身患重
病的景泰皇帝已经
许久没有临朝了 !

而皇帝惟一的儿子
已经去世! 景泰帝
一旦驾崩! 帝国面
临无君的困境( 大
臣们忧心如焚 !只
能通过太监向皇帝
问安!并上疏恳请皇帝早日定立太子
人选( 病中的皇帝答复1,正月十七!

朕当早朝( '

仿佛一声炸雷!午门忽然钟鼓齐
鸣( 于谦和群臣有些莫名1只有在大
朝会的时候! 午门的钟鼓才会敲响!

而今天只是一个普通的上朝日啊#

依照往日路线!群臣走过金水河
上的玉带拱桥( 日光熹微!朦胧间大
臣们看到奉天门/太和门0御座上!已
经坐了一人(

御门听政的礼仪!从来都是大臣
早到!恭候皇帝大驾的!哪有皇帝先
到等候臣子的呢#

此刻!一个更加骇人的声音陡然
响起1,太上皇复位了2 快去恭贺2 '

于谦等大臣定睛望去1端坐龙椅
的!果然不是景泰皇帝!而是他的哥
哥!太上皇朱祁镇+

朱祁镇在失去皇位
+

年后!重登
宝座!史称,夺门之变'+

朱祁镇当了两次皇帝!于是有了
两个年号 ,正统 ',天顺 '!记起来太

唆 ! 人们更容易记住他的庙
号))明英宗+

明英宗是宣德皇帝婚后
"(

年才
生出的第一个儿子!两个月大就册立
为太子!

%

周岁就做了皇帝+

英宗登极时! 距明朝开国已有
%(

年!经过仁宗.宣宗两代耕耘 !为
小皇帝打下了厚实的家底!使他有机
遇干了祖父.父亲都没干成的一件大
事)))重修紫禁城三大殿!并正式下
诏定都北京+

这是公元
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年! 朱祁镇登基
第

,

年+

紫禁城三大殿竣工后的庆典盛
宴上! 少年天子环顾四座! 低声说1

,王先生为什么没来# '

,王先生'名叫王振!是宫中司礼
太监+据3罪惟录4载1王振,始由儒士
为教官!九年无功!当谪戍+诏有子者
许净身入内!振遂自宫以进!授宫人
书!宫人呼王先生+ '王振在世俗社会
做书生很失败! 没想到净身入宫!反
倒成了呼风唤雨的人物+

皆因朱祁镇自
小在王振身边长大+

太子恐怕是世界上
最孤独的孩子!而王
振给了他成长中最
渴望的温情+

朱元璋开国!即
严令宦官不许习字!

不许干政! 违者斩+

尽管后来这项制度
日渐松动!但有一条
是千古铁律1宦官不
能进入前朝!与文武
百官同殿称臣!更别
说推杯换盏了+

朱祁镇一道口
谕!千年铁律成了废纸+ 王先生得以入
席!文武百官纷纷起立敬酒!惟恐落后+

王振一时权倾朝野+

公元
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年! 蒙古也先犯边!

王振怂恿少年天子御驾亲征! 以建
功立业+ 一路上外行领导内行!瞎指
挥一通 ! 断送了

&(

万帝国精锐部
队! 自己丧命不说! 还搭上了朱祁
镇 !做了蒙古人的俘虏 !史称 ,土木
堡之变'+

五

朱祁镇惟一的弟弟! 王朱祁钰
于敌军压境之时! 坐到了奉天门龙椅
上+

朱祁钰没想到! 自己第一天御
门!朝班就出现了千古未有的场面+

起初还秩序井然+ 大臣们依次奏
事!奏章所指皆为王振+ 王振已死但
是,其倾危宗社!请下令灭王振家族!

来谢天下人心+ 如果不下令!我等群
臣宁死不退+ '

当然准奏+ 但朱祁钰竟下
令宦官马顺去抄没王振家产+

二十九

巳时二刻/上午九点半0!卫成英
披着锁链被几个衙役压着走出了宁府
大门+ 宁府的家人跟在后面! 默默相
送+ 陈文伟也显得心事重重!他知道!

按照大清律例幼辈杀死长辈! 奴仆杀
死主人!是要判凌迟的+即使是因抗奸
而杀人! 因其不是妇人! 只能罪减一
等!改斩立决+ 就算他有心帮忙!将判
词改为卫成英,以刀自卫!宫成卫不避
刀而被伤致死'!卫成英也只不过判个
绞决罢了!仍是难逃一死+虽然仅仅不
到两个时辰就破了此案!但一想到此!

陈文伟的心情就十分的不好受+

陈文伟的轿子刚刚走了十几步!

就听轿后有人撕心裂肺的一声吼 !

,我儿冤枉啊)))'

陈文伟听得心头一跳! 忙命人停
了轿!撩起轿帘回头看+只见卫成英的
母亲!那个丑妇!披头散发!跌跌撞撞!

哭喊着从宁府大门内冲了出来! 左手
拎着一把刀! 右手挥着一件五色斑斓
的东西+陈文伟这才想起!方才宁府中
送卫成英的人群之
中!并没有他的母亲+

,大人小心2 '几
个衙役一边说着!一
边抽出佩刀+

,莫要伤她2 '陈
文伟急忙制止!下得
轿来!朝着卫宁氏走
了过去+

卫宁氏举着刀!

奔到陈文伟面前!却扑
通一声跪伏在地!口
中哭道1,老爷!我儿冤
枉!他是代我受过+ 是
我杀了三弟宁宫卫2 '

钱博堂此时也下了轿走过来!听
得卫宁氏这么一句话!竟惊得呀的一
声+陈文伟问道1,胡说2你儿杀人!岂
是你能代过的#我知你有慈母护子之
心!但大清法律!岂容人情# '

,老爷!三弟确实是我杀的+ 我儿至
孝!所以代母受过2 当初我虽然违心答
应!但眼看着亲子被抓!哪里能忍的下
心来#大人不信!请看这件凶器与血衣2'

陈文伟接过短剑和血衣+ 只见短
剑有三尺长!精钢打造!虽然开了刃!

但并不锋利+ 刀身与刀柄上都沾了已
经干结的血浆+ 刀柄上有一个十分清
晰的血指印!指印粗壮!指节宽大!正
与卫宁氏的手指吻合! 而卫成英的手
指却是修长纤细的+那血衣一共三件!

一件蓝色薄绸对襟罩褂! 一件大袖圆
领的红袄!一件销金拖裙+都是卫宁氏
的衣物+罩褂的前襟上溅了许多血滴!

红袄的下摆和销金拖裙上也有一些+

陈文伟问卫宁氏道1,你为何要
杀死宁宫卫# '

,昨夜三更多一些的时候!我儿
从他三舅父的院中回来!将我唤了出
来+ 说他已经被宁宫卫欺侮了!当时

痛哭不止!欲一死方休+ 我见独生儿
子被这个畜生玷污! 当时怒从心头
起!就去找他算账+去了他房中!见他
刚刚睡下!我过去将他揪起!劈头便
打+ 宁宫卫还要还手!我伸手便从墙
上取下短剑!当胸就是一剑!结果了
他的性命+杀人之后!方知害怕!回来
便与哥哥等人说了+儿子说此事都因
他看玉而起! 如果我被投入监狱!他
便是不孝之子!无颜再活在世上+ 情
愿替母顶罪! 还能成全他一个孝字+

我开始并不答应!但众人也是这样劝
说!儿子也说若不能顶罪!便要自经
而亡+ 我没有办法!才答应下来+ 后
来!不知谁又出了个主意!说可以伪
装成盗杀之案!这样便不用找人顶罪
了+所以才有后来移尸做伪证的事+ '

此时钱博堂已经凑了过来!他看
了看血衣和凶器!问陈文伟道1,这东
西是不是也可以伪造啊# '

,血是人血!且是直喷上去的!只有
再杀一个人方能伪造+钱兄以为如何#'

钱兄将右手拿着的红木白纸金
字大扇!在左手上啪
啪地击了两下道 1

,看来! 此妇便是真
凶# '

陈文伟沉吟道1

,不忙先下定论+ 咱
们再回宁宫卫被害
之宅看一看+ '

三十

揭开宁宫卫院
中的封条!陈文伟和
钱博堂第二次走了
进去+ 六月里上午的
阳光炽烈得很!直射
下来!打得院中各物

都明晃晃的! 就是那树影墙角也显得
十分亮堂! 让人实在无法将此地与凶
宅联系起来+

陈文伟走进宁宫卫的知月堂正
房!又细细查看了一遍!看完之后!却
半天没有言语+ 钱博堂等得急了!跟
过去问道1,可看出什么来没有# '

陈文伟道1,东西是看出来不少!

却更加没有头绪了+ '

,怎么# '

,如若真像卫宁氏说的那样!卫成
英在这里失身+那么床上应当有阴毛.精
斑等物+但床面十分洁净!什么东西也没
有! 这是一个可疑之处% 而且她既然是
替子寻仇! 必不会一刀而止+ 宁宫卫身
上应当有多处刀伤才是! 但宁宫卫只有
心口一处刀伤! 可见她说了谎话+ 还
有! 我早晨查看宁府的时候! 曾经问过
他家的仆人! 卫宁氏是否学过武艺+ 仆
人回答说! 因为她天生的力气大! 少年
的时候便喜欢舞枪弄棒! 还曾跟一个女
道姑学过一年工夫+ 这样一个人对付身
子并不怎么强壮一点功夫也没有的宁宫
卫! 竟然一直从卧室扭打到
正厅!也是不合常理的+ '

' (
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周国平

如果我是一个从前的哲人! 来到
今天的世界!我会最怀念什么# 一定是
这六个字1善良.丰富.高贵+

看到医院拒收付不起昂贵医疗费
的穷人!听凭危急病人死去!看到商人
出售假药和伪劣食品! 制造急性和慢
性的死亡!看到矿难频繁!矿主用工人
的生命换取高额利润! 看到每天发生
的许多凶杀案! 往往为了很少的一点
钱或一个很小的缘由夺走一条命 !我
为人心的冷漠感到震惊! 于是我怀念
善良+

善良!生命对生命的同情!多么普
通的品质!今天仿佛成了稀有之物+ 中
外哲人都认为! 同情是人与兽的区别
的开端!是人类全部道德的基础+ 没有
同情!人就不是人!社会就不是人待的
地方+人是怎么沦为兽的#就是从同情
心的麻木和死灭开始的! 由此下去可
以干一切坏事!成为法西斯!成为恐怖
主义者+ 善良是区分好人与坏人的最
初界限!也是最后界限+

看到今天许多人以满 足 物 质
欲望为人生惟一目标 !全部生活由
赚钱和花钱两件事组成 !我为人们
心灵的贫乏感到震惊 !于是我怀念
丰富 +

丰富!人的精神能力的生长.开花
和结果! 上天赐给万物之灵的最高享
受!为什么人们弃之如敝屣呢# 中外哲
人都认为! 丰富的心灵是幸福的真正
源泉! 精神的快乐远远高于肉体的快
乐+ 上天的赐予本来是公平的!每个人
天性中都蕴涵着精神需求! 在生存需
要基本得到满足之后! 这种需求理应
觉醒! 它的满足理应越来越成为主要

的目标+ 那些永远折腾在功利世界上
的人!那些从来不谙思考.阅读.独处.

艺术欣赏.精神创造等心灵快乐的人!

他们是怎样辜负了上天的赐予啊 !不
管他们多么有钱! 他们是度过了怎样
贫穷的一生啊+

看到有些人为了获取金钱和权力
毫无廉耻! 可以干任何出卖自己尊严
的事! 然后又依仗所获取的金钱和权
力毫无顾忌.肆意凌辱他人的尊严!我
为这些人的灵魂的卑鄙感到震惊 !于
是我怀念高贵+

高贵 !曾经是许多时代最看重的
价值 !被看得比生命还重要 !现在似

乎很少有人提起了 + 中外哲人都认
为 !人要有做人的尊严 !要有做人的
基本原则 ! 在任何情况下都不可违
背 !如果违背 !就意味着不把自己当
人了+ 今天的一些人就是这样 !不知
尊严为何物 !不把别人当人 !任意欺
凌和侮辱!而根源正在于他没有把自
己当人!事实上你在他身上也已经看
不出丝毫人的品性+ 高贵者的特点是
极其尊重他人!他的自尊正因此得到
了最充分的体现+ 人的灵魂应该是高
贵的 !人应该做精神贵族 !世上最可
恨也最可悲的岂不是那些有钱有势
的精神贱民#

我听见世代的哲人在向今天的人
们呼唤1人啊!你要有善良的心!丰富
的心灵!高贵的灵魂!这样你才无愧于
人的称号! 你才是作为真正的人在世
间生活+

善良.丰富.高贵)))令人怀念的
品质!人之为人的品质!我期待今天更
多的人拥有它们+

45678

秦德龙

单位要升格了+ 升格先要评估!方
方面面都在为评估做准备+ 有人提出!

应该在办公楼门前种一片草坪! 给评
估组一个好印象!以显得欣欣向荣.团
结和谐+

于是!就决定种草坪+

可是!问题来了!秋季种草坪不易
成活+ 再说了!好的草皮!要到外地去
弄!最好的草皮!需要进口!时间来不
及啊+

怎么办呢#

领导想到了看门的老李头+ 老李
头过去是个农民!耕田种粮在行!种花
种草也应该在行+

老李头被找来了+ 老李头说1我看
种麦子吧+ 这季节!种上麦子!用不了
几天!就是一片绿色+

好!这个主意好!省钱又环保+ 对!

就种麦子+不过!这事不要张扬!要悄悄
地干活+ 我的意思!你明白吗# 领导说+

明白! 当然明白+ 老李头咧嘴笑
笑+ 老李头蔫声蔫气地去了种子公司!

背回来半袋子麦种+ 老李头又把办公
楼门前的空地耙了一遍!然后!撒上了
麦种+

第二天!天公作美!下了场小雨 !

麦种喝了个够+

没几天!麦苗就露头了+ 人们望着
绿莹莹的麦苗!欢喜地说1好啊!草坪

真好2 绿色的草坪真好2

除了领导和老李头外! 没人知道
那是麦苗!根本就不是草坪+

麦苗茁壮成长!郁郁葱葱+

麦苗越长越高!渐渐地!有人看出
来了问题+ 看出问题的人!都是当过农
民的人!也有在农村呆过的人+ 他们在
背后嘀咕说1这不是弄虚作假嘛!为了
评估升格!竟然用麦苗冒充草坪2

有人看见了老李头侍弄这片麦

地!就说1这个老李头!财迷心窍!想收
一季粮食2 农民!就知道珍惜粮食!哪
懂得草坪的高贵意义# 领导啊!也真是
糊涂!听他出这个馊主意2

说孬话的人越来越多! 就传到了
领导的耳朵里+ 领导最担心关键时刻
有人说坏话+ 坏话要是捅到上边去!影
响评估怎么办# 影响升格怎么办#

领导感到了事态的严重性+ 领导
就把老李头喊了过来+ 老李头一见到
领导!就满腹委屈地说1办公楼的人 !

什么素质啊!说话阴阳怪气2

领导叹口气说1 别说了! 责任在
我!我不该同意你种小麦2 不过!有意
见!也是正常的!毕竟!同志们看出来
了!是小麦!不是草坪嘛2

老李头气哼哼地说1种小麦咋了!

小麦就不是绿色植物了#

领导摆摆手说1现在!我不想听到
不和谐的声音+ 这样吧!毁掉小麦!改
种草坪2

老李头急了1 你说什么# 毁掉小
麦# 那是粮食啊2

领导斩钉截铁地说1 麦子是不能
和草坪画等号的! 这件事就不用你管
了+ 我马上派人去新概念环保公司!想
尽一切办法!换上草坪2

老李头气得脸色发绿! 跺着脚走
了+

新概念环保公司的人来了! 运过
来几车草坪+ 几个人三下五除二!很快
就把麦苗铲了!把草坪拼装好了+

有人凑过去观赏! 却发现是一片
假草坪+就是用塑料制作的假草坪+不
过!假草坪做工很精细!而且!踩上去
很柔软!比真草坪还光鲜耐看+

好2假草坪好2没有人说假草坪不
好+

评估组来了! 很认真地进行了评
估+评估组还查看了环境+他们睁一只
眼闭一只眼!故意不说草坪是假的+ 总
之!没有对草坪提出任何非议+

单位顺利地通过评估了+

单位顺利地挂牌独立了+

老李头卷铺盖回了家+ 临走的时
候!老李头见了领导一面+ 老李头说1

假的不如真的好!这年头的事!邪了2

领导的鼻子哼了一声+ 领导心说1

你知道个啥# 只有假花假草!才能四季
常青+

老李头走了以后!领导下令!将办
公室的花草!全部都换成了塑料制品+
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刘德玺

张恨水/
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0名心远!安徽
省潜山县人! 进入文坛后因喜诵李后
主,自是人生长恨水长东'!取笔名恨
水+

"#"#

年赴北京任3益世报4.3世界
晚报4 编辑! 因写长篇小说 3春明外
史4.3啼笑因缘4蜚声文坛+ 约稿信雪
片般飞至案上!恨水情不可却!奋笔疾
书!同时为多家书报撰稿!接连出版了
3太平花4.3秦淮世家4.3蜀道难4.3八
十一梦4等上百种图书+ 成为他一生中
的创作高潮期+

"#)*

年
&

月恨水忙中抽暇作陕甘
之游!他从北京出发先抵郑州+ 郑州友
人告诉他! 城西的碧沙岗是冯玉祥将
军

"#$+

年为北伐阵亡将士建设的陵
园!值得一游+ 他乘人力车抵园游览!

在3西游小记4中他有以下记载1到郑
州的旅客!有一个地方必去玩的!就是
碧沙岗+ 离郑州约五里路! 坐人力车
去!来往给一元钱好了+ 这地方原来是
冯玉祥部下的阵亡将士墓! 在墓前用
了几十亩地筑成了个园子!花木很多+

在郑州这个工商业繁盛的地方! 只有
感到喧嚣!有这样一个地方!那是很可
一新耳目的了+ 园子坐南朝北的!门很
伟大!上书,碧沙岗'三个大字!你自然
知道这是谁的笔手+ 进门一条很宽的
人行路!穿过一架如船篷式的葡萄架!

长约十尺!这很有点意思+ 南行!有一
道池子!池上架有石桥+ 迎面一架东西
挡住了眼帘!便是纪念塔了+ 塔前三角
式!建有三个亭子!用花木陪衬着+ 若
是在中国文人脑筋里!必定题上大招.

千秋等等名字+ 冯先生脑筋里!如何会
放进这一套!所以这三个亭子的名字!

是民族民权民生+ 三民亭后有一个纪
念堂!可不是叫五权了+ 堂里都是国民
二三军将领的大照片和这些人悬的匾
额+ 这里有桌凳!看园人借着卖茶+ 凳
子很长!许多冯先生同行!支脚交卧+

穿过这个堂! 后面就是阵亡将士的灵
堂了!里面供了无数牌位+ 在这堂后!

就是墓地!那墓是北面南!一排一排葬
着+ 墓上栽有果子树+ 睁眼一看!累累
然!点不清数目+ 各墓前都有小碑+ 碑
上题字 !记有军职 .籍贯 .阵亡地 .年
龄+ 我和同行的工友小李作了一种不
相干的工作!就是对年龄加以调查+ 发
现最小的十五岁! 普通都是十八九岁
到二十四五岁+ ,假如他们还活着的
话!比我还年轻哩+ '我情不自禁!这样
慨叹地说了一句+ 我到这里的时候!是
阳历五月初!当然!北方天气!还是南
方暮春!所以这里的月季木香之类!开
得正茂盛+ 灵台前有几十棵牡丹.月
季!开得更是红艳艳的!这真象征着这
里的军人魂了+

建国后! 人民政府对陵园多次修
葺+ 上世纪

#(

年代初在北大门南边增
建北伐战争纪念碑! 碑的两侧是北伐
将士冲锋陷阵的浮雕! 巍峨的碑体上
镌刻着

"##"

年
,

月
$+

日聂荣臻元帅
题写的十个大字 ,北伐阵亡将士永垂
不朽'+ 陵园旧貌变新颜!成为北伐战
争的重要纪念地+ 同张恨水当年所见
已发生了很大变化+

池中残荷
散尽清香褪尽红!凋残无意怨秋风!

留得枯叶迎夜雨!仍是欢快琵琶声"
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