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博客丛林一年怎么又过去了! 怎么过的!

似乎天天都在忙碌" 猛地一问"却

张张嘴说不出来#

记得上中学时"一帮男女同学会在

新年钟声过后"并排骑着自行车"摇着

车铃横扫过黑漆漆的北京的街道# 那时

夜里机动车已很少" 我们霸占着马路"

完全不理路边居民楼里时而传来的责

骂声# 年少气盛"又暂时逃离了父母老

师的掌控"我们怎么能不放肆一下呢#

也记得在纽约读书时"拉着爱人温

暖的手"在洛克菲勒大厦前的巨大圣诞

树前许下新年的愿望# 四周是各种肤色

和语言的男女老少"擦肩接踵# 拥抱亲

吻"各顾各的"却又共同组成一副温馨

的画面# 坐在出租车里穿过街道"路边

商店的橱窗里"流光溢彩"火树银花# 车

窗上闪烁着一道道光影"让人恍恍惚惚

地如入梦境#

一转眼"这都是二十年和十年以前

的事了$

时间就像一根鞭子"不紧不慢地抽

打着似陀螺般旋转的我们"让我们辨不

清方向% 记得从前家里墙壁上还挂着月

历"一页一页地撕去"就像让无形的时

间显了影似的# 但如今"月历只在手机

里存着"平日看也不看# 所以

有时我只记得某日要做什么

事" 却连那天是星期几都搞

不清#

时间有时很残酷#上个月

有一位在香港的好友去世

了#他得了绝症#最后的日子

里非常痛苦"他守着自尊"不

让朋友们去看他" 只用短信

与外界保持着联系# 我居然

在他去世的那一天问老公最

近有没有他的消息" 想起这

事就让我感到心酸#

而在同一个月" 我的另一位在美国

的好友做了妈妈# 她的情感历程一直磕

磕绊绊"但自从嫁了现在的先生"就完

全安定下来" 决定在
!"

岁之前一定要

生个宝宝# 这不"她如愿以偿" 八磅多

的女儿彻底把她的母性释放出来# 她发

#$%&'(

来"说自己成天担惊受怕&&&唯

恐孩子的体重有一点下降"

夜里竟一宿不睡地盯着宝

贝% 我回信说'(你会是一个

很棒的母亲"拜托放轻松一

点吧% )

生命周而复始"你刚在

怀疑人生的意义"它就把一

份看得见摸得着的幸福捧

到你面前% 对于新的一年"

我的心中仍像小孩似的充

满期待"但这期待因为经历

过的无常而变得不那么轻

盈了%

十一月的时候"我在新浪博客的点

击率突破了一千万" 想想自己鲜有惊人

之语"能有这样的(成绩)已经出乎意料

了%没事时翻看一下"让我对自己的一年

有了更多细节的把握%有趣的是"今年儿

子也开始写日记了% 望着他有时挠头搔

颈"不知写些什么的样子"读着似曾相识

的(我终于认识到"人不能因为取得一点

点成绩就骄傲自满"不然**)我常常笑

出声来+ 直到有一天" 他自顾自地写下

(鸦鹊不可同屋"德无价%心如针"不可盛

物"心如天"何不可盛也,,

)

)的半文不

白的词句" 倒让我吓了一跳&&&想当

初" 他爸爸在这个年龄" 还只会写一些

(乌云乌云别神气" 长大我要征服你)之

类的顺口溜%不知不觉中"孩子已经开始

有属于自己的心灵空间了%

这就是时间的魔力%

有一次采访哲学家周国平" 我问'

(你女儿有没有问过你哲学的问题! )他

说'(有哇%三岁时"有一天她问-爸爸"时

间是什么! .我答不出来"她就自己回答

道'-时间呐" 是一阵一阵过去过去了"

就再也回不来了"比如我再也回不到昨

天了+ .)看来"不只是古希腊的哲人或

东方的圣贤才能说出(人不能两次踏入

同一条河流)和(逝者如斯)的妙语+ 一

个三岁孩子所领悟的世界照样振聋发

聩+

只要我们不能比光跑得更快" 时间

就牢牢地掌握着我们+ 但时间对于我们

每个人的意义又是如此不同" 我们能

用时间创造的空间是如此不同+

骢火

但常涟贤为什么不让人取走屋
中密室的藏金呢!

几个人看了一会儿" 皆默不作
声"都在想着这个最后的疑团#

过了一会儿"钱博堂才道$%不过
是两百多块金砖罢了"一块金砖重五
十两"合七百两银子# 两百多块金砖
一共也不过合十四五万两银子#为何
要深藏入这样一座密室之中"并设下
这许多的机关呢! 真是想不通"若是
放到钱庄里岂不更好一些! &

陈文伟道$%我也觉着此事蹊跷"

可能这些金砖不过是些障眼之物# &

%先父确实有藏金之癖"在他的
卧室之中"亦有十几块金砖# 他不信
任钱庄"所以一生当中从来未与钱庄
打过交道# &常柘松道#

张问陶回头问尤焕可道$%老弟
以为如何! &

%十四多万两银子"也算是笔巨
款吧#常柘松的父亲常涟贤生前亦和
下官交往过几回#下官感觉此人俭朴
隐忍"守旧循规"多疑谨慎#藏了这多
金子在此"倒也与他
的本性相符# &

%且不提这些金
砖来自何处"但为什
么常柘松不知藏金
之事 " 姜兰却知道
呢! 如果说常涟贤是
想把金子留给姜兰"

所以只告诉了姜兰"

并且在遗嘱中将古
宅也分给了姜兰# 但
为何姜兰却只知屋
内有金"却不知屋内
还设有机关呢! 常老
弟"你又怎样看! &

%先父在夜里突然中风"在梦中
而亡"年仅五十三岁# 他身子一直很
好" 此病发作前也未有任何征兆"恐
怕是尚未来得及告诉我们吧# &

%既是未来得及告诉家人"那么
姜兰又是如何知道藏金之事的! &

%姜兰与我父朝夕相处"而藏金
又绝非一日之事"恐怕是偶然让他打
听到的# &

%这么说将藏金之屋传给姜兰"

就不是令尊的本意了#可为什么遗嘱
却把古宅分给了他# &

%这个'(&常柘松吞吞吐吐"欲
言又止#

张问陶见他说话有顾忌"对其他
人说道$%诸位"先带着你们的人到屋
外回避一下# &

一会儿的工夫" 人都走尽了"密
室中只留下常柘松和张问陶两个人"

一人打着一盏红色的西瓜灯"把两个
人的脸都照得血红#

%你说吧# &张问陶道#

%这间屋子其实是我父分于我
的# &

%你父亲分给你的! 遗嘱中不是

说分给了姜兰么! &

%遗嘱中说"庄园以一道石墙)一
行杨树及一道篱笆为界*这条界线以
北以西"便是分给姜兰的部分*但是"

那道篱笆被人移动了"将这座本来是
分于我的古宅圈进了姜兰的庄园
里* &

张问陶疑道$%你有证据么! 不是
你看了这里价值十四五万两银子的黄
金便眼红了吧"想编个故事骗过我"以
拿回你父亲留下的这笔巨额遗产* &

%下官的确有爱财之心* 但君子
爱财"取之有道*非我之物"绝不敢妄
生贪意+ 移动篱笆的证人"就是姜兰
的妻子姜成氏+是她亲口对我说的* &

%胡说+既然你早已知道"为何早
不报官! 况且姜兰是姜成氏的丈夫"

此屋又关系到她自家的切身利益"她
如何能做出背夫之举!+ &

%大人不要忘了"姜成氏虽是姜
兰的妻子"但她更是我家的家奴* 她
是随我母亲陪嫁过来的"自小看着我
长大*此人心地善良"为人质拙淳朴"

姜兰要暗中算计我
家"她将真相透露于
我"并非不可能+ &

%既然你早已知
道"为何现在才说! &

%当初 "我以为
姜兰是想贪个小便
宜"多占一处老屋而
已*我本就要此屋无
用"又念他在我家做
了四十多年的奴才"

所以也就不与他争
了*但既然此屋中藏
有万两黄金"我又岂
能白白送于姜家!大

人若不信"可亲自去问姜成氏* &

%好"我这就与你一同去姜家府
上询问姜成氏* &

三十七

张问陶让知县尤焕可先回县衙"

陈文伟带着几名衙役守住老宅*然后
带着钱博堂"随常柘松来到姜府*

姜成氏将三个人引进客厅"尚未
等三人落座便絮絮叨叨道$%这是天
意啊" 当初我就劝他别干这缺德事"

他偏说我是妇人之仁*这回可是遭报
应了啊* &姜成氏坐在椅子上"嘴唇颤
抖着$%我当年是陪着大奶奶来的常
府"那年我十七岁,他是常家两代的
家奴"打小就在常家长大* 常家待我
们可是不薄"末了还给了这么大一块
庄园" 又给了两千两银子的安家费"

谁家的奴才能得到这么大的体面!能
混到自立门户的分上"还不是常家施
的恩! 可这个天杀的就是不听"就是
要占那个老宅子" 说是什么缺德一
时" 享用一世* 可老天还是有眼啊
''&

%这么说"篱笆的确移
动过! &

后宫哀怨之情溢于笔端*风华正
茂时等不来皇帝的恩泽"生儿育女后
又尝尽骨肉分离之苦*她为成化皇帝
生了三个儿子"未及成年就被分封到
地方为王"邵氏以前朝太妃身份奉养
宫中" 从此再也没有见过任何亲人*

忽然间孙子以皇帝的身份从天而降"

不禁喜极而泣*哭瞎了双眼的她用双
手从头至踵将朱厚 抚摩个遍*

*!

岁的少年朱厚 " 早已泣不
成声*

与双目失明的祖母重逢"在未央
宫里寻觅父亲的气息"朱厚 在情感
上"无论如何也不能够再去认他人为
父了"而且他还要为已经死去的亲生
父亲"争一个皇帝的名号*

他派太监去见另一个反对派礼
部尚书毛澄" 长跪不起* 太监传话$

%圣上说"人谁没有父母"为什么我不
能尽表尊崇父母之情! &

朱厚 自己又跑到张太后那里"

向这个如今该称之为 %母亲皇太后&

的女人哭诉$ 我情愿返回湖北家乡"

仍 旧 做 一 个 兴 献
王" 皇帝的宝座请
您另找别人吧*

活脱儿一个可
怜巴巴的孩子+

然而" 随着他
的屁股在龙椅上越
坐越沉" 朱厚 日
渐明白" 大议礼绝
不仅仅是一个关于
%父亲 & 的名号之
争" 更不仅仅是什
么情感问题+ 真正
的原动力其实还是
%皇权&*

在关于 %谁是
嘉靖皇帝父亲&的这场论战中"以今
人的眼光看去"似乎大臣们有些不近
人情"小题大做*然而文官集团深知"

一旦他们在这个%小题&上败下阵来"

那么皇帝的权力欲就会无限制地%大
做&起来*

明帝国"将出现又一个无人可以
约束的怪物+ 嘉靖之前"已经有过一
个了*

三

嘉靖的堂兄" 前任皇帝朱厚照"

可能是中国历史上最不像皇帝的皇
帝*

倘若他生在普通百姓之家"很可
能会光宗耀祖"因为他实在够聪明伶
俐"有过目不忘的禀赋"拥有过人的
运动天赋"骑射武功无一不精''

可惜"他偏偏生在帝王家"偏偏
要在

*+

岁接手一个庞大的帝国*

最初"朱厚照只是拒绝长大*

尚寝官和文书房侍从无处不在
的目光让他感到极不舒服$凭什么我
的起居生活必须被记录!这和囚犯有

什么区别! 废了+

那些老夫子单调乏味的经筵日
讲折磨得他好苦$每次照本宣科毫无
见地的连篇废话凭什么必须要听!大
臣们说这是祖宗定的规矩*我惹不起
还躲不起吗"逃了+

原以为早朝很神圣很重要"谁想
竟是例行公事无聊又无效*为什么要
大家劳神费力地都赶过来走过场呢!

你们不累我还累呢"能免就免了+

大臣们目瞪口呆*这可是模范皇
帝朱祐樘惟一的儿子啊+

刘健等大臣百思不得其解$明明
是根正苗红的好孩子"怎么会变成这
个样子!一定是少年天子的身边出了
坏人+

正德元年八月"一道措辞严厉的
奏折摆到了朱厚照面前* %中外皆言
太监马永成-谷大用)张永)罗祥)魏
彬)丘聚)刘瑾)高凤等"造作巧伪"淫
荡上心#祖宗大业"在陛下一身#今马
永成等罪恶昭彰若不治罪"将来益无
忌惮"必患在社稷# &

文官集团最终
开出的药方是$杀无
赦#

朱厚照阅读这
份奏折的时候"他的
这八个玩伴跪在脚
下号啕大哭# 奏折里
提到他们的罪行无
外乎$%击球走马"放
鹰逐犬" 俳优杂剧"

错陈于前# &

朱厚照自己也
格外清醒$大臣们真
正要杀的"并非是这
八个游戏高手"而是
自己体内那个日渐

膨胀的%真我&#

奏折在宫里停留了几天"这几天
其实是正德一朝政治的分水岭#

起初"朱厚照想择中行事"把刘
瑾等八个太监赶出紫禁城"下放到南
京了事"这样即不重罚玩伴又不得罪
大臣#

然而大臣的咄咄逼人如同一剂
猛药" 催化着朱厚照体内那个 %真
我&#

恰于此刻"哭跪于皇帝脚下的太
监刘瑾进了一言"将大臣们务必杀己
的原因归结为$%阁臣欲制上出入+ &

这些满口仁义道德的老家伙就
是想控制皇上你的行动啊+

正德元年 .

*+",

/十月十三日早
朝"大臣们听到了最后的消息$八个
太监非但没有治罪"还被升职了+ 托
孤大臣刘健- 谢迁等愤而递上辞呈"

皇帝毫不犹豫地批准*

中国历史上一个空前绝后的大
玩家在这一天诞生了 "他
的玩具是整个帝国*

王瑞明

!

郑邑旧事

每逢春节" 家家户户都要贴春联"但
在过去" 郑州的穷苦人家由于没有文化"

自己写不了春联" 就只好求助于街头的
%对摊&了*

据老街坊们说$进入腊月以后"郑州
%摆对摊&的就多起来了"塾师学长摆摊卖
对联者多集中在十字街.现管城街与东西
大街交叉处/"街心广场.现二七纪念塔/

四周,大同路-德化街-福寿街-南菜市-乔
家门-长春路.现二七路/-老坟岗及郊区
庙会的热闹场所* 摊铺前预先贴报%书春
墨庄&-%借纸学书&-%点染年华&等语* 摊

肆中"高桌红毡"炭盆墨砚"纵笔大书门联
横批" 一般在外挨冻

*"

余天* 春联的书
写"十分讲究用墨* 据说$在墨汁内"略加
碱性物质"墨更能渗入纸里*据老街坊谈"

住在南学街二道胡同的赵老先生为拉生
意"从安徽一墨庄学到一点小窍门"在墨
水或墨汁内加些鱼的胆汁"写出的字显露
出很亮堂的光泽"春联卖得很抢手* 当年
在%对摊&书写春联的人"都是一些贫苦的
知识分子* 在摆%对摊&中流传有一首诗
云$%教书先生腊月时" 书春报贴日临池*

要知借纸原虚语"只为些许润笔资&*
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0魅力河南1是一
部全方位- 多角度反
映河南独具魅力的人
文资源和骄人建设成
就 的 知 识 型 普 及 读
物 * 书中所列

*""

多
个专题" 是在郑州大
学-河南大学-河南农
业大学- 河南科技大
学 的 同 学 们 填 写 的
*-"""

多份调查问卷
基础上" 结合专家咨
询意见" 由编辑部最
后确定的* 因此"这些
题目代表了河南方方
面面最优秀-最闪光-最具魅
力的%点&*

0魅力河南1一书包括地
理交通- 人文历史- 农工经
贸-科教文卫 -古今名人 -古

迹名胜- 风物名产和
城市名片八大部分内
容" 介绍了河南省各
个方面的基本情况和
发展概况" 拓宽了河
南省情的知识 %面 &*

书中所涉及的内容 "

均采取写实的手法 "

不渲染-不夸大-少评
论" 且力求做到有观
点 -有分析 -有数据 "

绝大部分翔实可靠*

书中所采用的数
据截止到

-""+

年年
底"以统计行政主管部

门的数据为准* 凡文中未说
明时间或者使用%目前&-%现
有&-%本年& 等字样的地方"

其时间概念均为
-""+

年*
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曹 天

!

散文在黄河南岸"有一个叫王
玉堂的村庄"那是一个十分特
别的地方* 比如你要找一个叫
曹天的人"村里的人会这样给
你指路$ 看着月季花廊一直
走" 遇到一丛丛牡丹往右拐"

当荷花以海一样的波浪拦住你的去路时你绕着走" 然后你进入
一片桃林"如果幸好你没有因桃花沉醉"你在桃林中走上吃三只
桃子的工夫"你抬头看"你会看到一片爬满青藤的蓝色小屋"窗
台上睡着一只纯白猫咪-放着九株玫瑰的"就是曹天的家+

曹天是个很酷的大男孩"他平时不怎么说话"有时只用微笑
或沉默与人交流* 他的好伙伴很多很多$喜鹊翠翠-蝈蝈亮亮-白
鹅珍珍"还有老跟在他身后的小狗迷糊''他的脖子里总是挂着
一只淡绿色的奶瓶"里面装的不是牛奶而是花蜜水"因为他家的
房前就是一条清澈的可以看到许多金色小鱼的河流" 河的南侧"

就是他家种的好大一片醉人的油菜花"许多蜜蜂来这里参加歌唱
比赛"甜美的歌声最后都变成了让小孩甜掉大牙的蜜*

城市里的人会用
*""

万元买的房子来形容房屋的奢华"王

玉堂村的人不会这么说* 他们
会说"这是用

-""

亩玫瑰换来
的房子,或者说"那是个客厅
里可以放下

*""

棵
.

年铁树
的房子,或者说"那是个夕阳
下看起来会飞的房子, 或者

说"那是一个和尚进去也会想家的房子''说人漂亮"哦"不"这
个村庄是没有丑和美的区分的* 他们不认为人有美丑的区分"人
人都是美丽的"怎么可以用%丑&这样的字眼来形容生命!+ 说人
温柔"他们说"那是一个疯狗见了也会害羞的人+

王玉堂村的人不喜欢用数字来形容事物" 他们有丰富的语
言* 他们用小麦形容大豆"用禾苗形容颜色"看鸟的羽毛感觉温
度* 村里有一棵老柳树"当时的小学生曹天这样形容树的大$在
我们村里"有很多又高又大的树"有一棵老柳树最大"这棵树有
多大没有人知道"连村里胡子最长的老爷爷也不知道"我和同学
们只看到"早上我们上学的时候"太阳像个母鸡趴在树上做窝"

晚上我们放学的时候"看到母鸡生的蛋烂了"黄腾腾的蛋黄正挂
在一个树枝上+

竹
露
松
风
蕉
雨

茶
烟
琴
韵
书
声

王
万
宗

书

义勇军进行曲 童衍方

稻城云山 巩伟 摄影

湘
西
情

吕
晓
惠

骢火
骢火

骢火骢火

骢火

骢火

骢火

门音

;<=>?)@A

钱世明
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名家新作

严文井先生逝世后"我写了三首悼诗"还想写篇纪
念文字却久久不知从哪儿落笔好* 述德! 纪行! 状貌!

这些一定有很多人写了* 我想到了和先生聊天"把先生
那些充溢智慧的隽语写出来"使世人知道先生的德操-

思想-学识不也很好吗!

%年轻时候就没钻中国古典文化"净随着批判了*

晚年了"要看看中国文化究竟是怎回事! 现在时间不多
了"不看小说"更不看儿童文学* 要补课"补古典文化
课* 不然"进了地狱"阎王一考"什么都答不上来"受罪
更厉害了* &

%日后见了阎王爷"阎王爷问朱
子理学讲的是什么"我一点儿都不知
道还行! &

上边这些话" 是先生
*//0

年
!

月
-,

日下午对我说的* 冰心先生晚
年书案上放着她读的0十三经1"文井
先生也要补课"他以幽默的语言说出
了耐人咀嚼的话* 我送了先生一部0朱子语类1"他认真
地看了* 一次聊天"我提到

*/.0

年前后"沈从文先生和
我谈到不必找0金瓶梅1"倒应找0素女经1看看"且说
0西游记1开头讲石猴出世就是在说阴阳交合之理* 先
生大感兴趣"叫我拿了0双梅景 丛书1本0素女经1给

他看* 看后"他说$

%我看0素女经1讲的性
交前的准备阶段"对进行性
教育有帮助* &

在聊到上古性崇拜问
题时"先生说$

%古代的2琮3"是女性生
殖器的形象# 郭沫若说2祖3

是男性生殖器"我想到2祖3-2宗3两个字44这2宗3就
是女性生殖器# 把2祖3和2宗3串起来作这种解释"我第
一个发表是向钱世明发表的# &

对%琮&的用项"学界有争议"认为它是女阴象征的
说法也有# 而由%琮&到%宗&"又到%祖-宗&一词的出现"

严先生的思考是有道理的#

先生对治学是谦虚-严谨的#他知之为知之"不知为
不知# 我们聊佛学时"他问我0维摩诘经1的2诘3字到底
念什么! &我说$%

12

# &他点头说$%是# 有人念
3'4

"我也
觉得不对#&又问及%是"非是"非非是&"他说$%这是不是

哲学说的否定之否定! &我说$%不是#是讲中道"2非是3

是独立辞义"2非%非是&3是对2非是3的2非3444不是
2是3"也不是2不是3# &先生沉思地点了点头444他的
思维很敏锐+

自
*/.-

年年初"我当编辑时拜识先生"一晃儿三十
多年# 我与先生交往中"读先生书后"我就觉得文学界
一提%严文井&"就联系到%儿童文学作家&"这是欠周详
的# 先生应首先是当代散文大家"他的0山寺暮1等作品
可证他在散文上的成就# 他思维活跃"文笔流丽雅致#

他告诉我$他是%小京派&"与沈从文先生有文字因缘#

我看他们的文字风格确有相近处" 原来我因他到过延
安"以为他是鲁迅那路文风的呢# 关于作家"先生说$

%大写家必须是思想家"没有思想的作品是不能传

世的# 孔子虽然述而不作"他的思想由门生辑录成0论
语1#曹雪芹是大写家"0红楼梦1有思想"成了2红学3"吃
0红楼梦1的有多少人+ 托尔斯泰-鲁迅"都是思想家# &

他感慨地说$

%曹雪芹写0红楼梦1"不一定是当讲思想的文章写
的"但读0红楼梦1能从中凿磨出思想来# 如果先2立
意3"就砸了+ 我们的作家都是先立意而后写的"2主题
先行3"时过境迁"作品也就全完了# 这也很悲惨444白
花费精力写了+ 像过去肯定的0创业史1"如今全否+ &

%我后悔"但也幸运# 后悔过去浪费了时间"幸运的
是过去幸好没时间写# &

先生经历了求学从文" 投身革
命的生活之路"可谓是阅历沧桑#晚
年回首"何止%后悔&-%幸运&之慨!

*//"

年
/

月"他嘱我为他刻了一方
印" 印文是他自检平生而得的四个
字$%难得明白&#

我问严先生$%赵树理"今天为什么不提! &

先生说$%现在不提赵树理是事实#他的小说能宣传
政策"0小二黑结婚1宣传婚姻法宣传得很好"改成戏"

大家也很爱瞧# 可是"你让我再看二遍"我不想看了# &

我问$%老舍- 巴金日后在文学史上能与曹雪芹-蒲
松龄并驾吗! &

先生笑了$%我希望你长寿"活二百五十岁"到那时
候"你自会知道#我这是跟你打禅语呢#钱世明是好人"

很执著"但应该学禅"不能太2执3# 但中国人又缺2执3

的精神444我这么说又变成滑头了# 这就是我对钱世
明的评价# &

先生没正面回答我的糊涂之问"他打的机锋"参透
了又何必说破! 哈哈$%沏茶去+ &


