☞现代诗坛

莫非诗歌的语言艺术

——《一只碗没了水，只有满满的水》

草 树

什么样的语言才是真正的诗歌语言？当代汉语诗歌应该在语言上做怎样的探索？我想，这是每一个诗人都要思考的问题。

好的诗歌语言，首先应该是朴素的，因为朴素才能最大程度地减少语言对事物的遮蔽或阻碍读者的审美；其次是活的，日常的口语，因为日常，它才是新的，活的，没有文化的胎记固定的指向和传统的遮蔽。从这一点上说，诗歌语言有自己的美学，和传统的美学无关。传统应该向诗歌的美学致敬。

莫非的诗歌语言多是口语。尤其近期《苏拨》，更加明显地呈现日常的语态。这丝毫不影响诗歌语言的格调，反而令眼前一亮。它和许多口语诗的口语有一个很大的区别，后者的口语往往呈现孤立和单一的状态，没有足够的对应。而莫非诗歌里的口语是前后呼应的，相互关联的，他为生动的日常口语建立了一个秘密的场。好比孩子的写字板，那笔一移动，语言的花朵或马匹就出现了。其实有一个秘密：笔里有一个你看不见的磁场。

那么，什么是诗人笔里的磁场呢？我想，就是诗人的感受和诗人感知世界的方式。每个人对生活的感受和对世界的感知方式是不一样的，诗歌也由此获得个性和风格。而诗歌格调的高低，就处决于诗人对生活的感受能力，洞察力和表现力，以及对世界独特的感知方式的特点。优秀的诗歌总是不会拘囿个人的感受，它还要打通和时间和世界的通道，在诗人的头顶飞翔。而所有这些，离不开语言。莫非说，诗人是语言深处哭泣的孩子。哭泣的孩子的语言总是动人的。所以动人，因为质朴，鲜活。

在我看，(苏拨)的语言是朴素的，鲜活的，日常的，也是饱满的，质感的，张力的。诗人在不断地突破写作的难度，把我们日常的语言(碗)打碎了，用拧出来，碗不在了，却见满满的水。

现在我不揣浅陋以我浅陋的方式，探寻一回语言深处的磁场。

一只碗没有了只有满满的水，这是悖论，是不真实的。但它却是诗歌的真实。盛水的碗只是一个躯壳，躯壳不在了灵魂还在。

“另一只彻底打碎了变成了两只碗/像两只碗一样用不上”，这是真实的，傻瓜都知道的真实，但是这另一只和那个不真实的一只呼应，简单的真实就获得了巨大的诗意。那个磁场在后面产生了巨大的作用。我们不是常常把好端端的事物要一分为二吗？结果一样是徒劳。这种简单由此获得人类许多荒诞行为的映射。碗于吃饭是有用的，但它只是满足口腹之欲的工具，而于灵魂，它是无用的。

“在扎了口袋的邮局。说什么/不说什么，我们是抓不住的。”我们抓不住什么？就像扎了口袋的邮局——它是无法知道那些邮件里的言说的，在局外，而那些语言说是说一句跟在后头接一句，单调而空洞。这些简单，日常的语言，因为苏拨说而获得了隐喻。

我得说，那个扎了口袋的邮局，让我看到一种巨大的陌生。我为这样的语言拍案，在夜里，常常是。

“铁匠无精打采。屠夫到处探听行情/糖葫芦藏着糖葫芦的奥秘”，这是世态。苏拨在抽出来的纸牌上，粉刷厨房——抽纸牌，不是我们日常的一个行为吗？我们把握不了命运的时候，就去抽纸牌。多年前我去湘西永顺的一个庙里抽纸牌。据说那里很灵验，我抽了，大吉，但现实很快就告诉我，命运在纸牌上很喜欢开玩笑的。我数次无功而返劳民伤财就是明证。但苏拨不，她粉刷厨房是要建立新的秩序。纸牌啊，厨房啊，多么简单的东西，却获得了多么巨大的诗意。诗歌语言的奥妙正在这里。

“烟囱倒了，最后得救的还是烟囱/我们嘘唏，仿佛死永远是别人的/风景，活才是自己活该面对的事情”，还是那样朴素的语言，但它深刻地揭示了人类生存的可笑状态：仿佛死永远是别人的风景，活才是自己活该面对的事情。所以人不能得救，而恰恰是倒下的烟囱得救了——它不再作为破坏生态和生命的人类工具，而是回到了自身：灵魂。

这样的诗歌语言，表现了诗人可贵的探索，也标志了一个高度。

附：《一只碗没有了水，只有满满的水》

眼看着一只碗没有了只有满满的水
另一只彻底打碎了变成了两只碗
像两只碗一样用不上，苏拨在中间
说话。说一句跟在后头接一句
在扎了口袋的邮局。说什么
不说什么，我们是抓不住的。
铁匠无精打采。屠夫到处探听行情
糖葫芦藏着糖葫芦的奥秘。苏拨
在抽出来的纸牌上，粉刷厨房
烟囱倒了，最后得救的还是烟囱
我们嘘唏，仿佛死永远是别人的。
风景，活才是自己活该面对的事情

画禅诗癖足优游，
老树柘藤正晚秋。
吟到夕阳归鸟尽，
一溪寒月照渔舟。
黄居正 书

紫禁城里，同时有了两位皇太后，皇宫西部的太后宫区于是颇显局促。嘉靖十五年，朱厚熜拆掉太后宫，在原址上建造慈宁宫，送给自己的亲生母亲蒋氏颐养天年。同时，在皇宫东部与之对应的位置建造慈庆宫，安置另一位皇太后张氏。

慈宁宫各部参差错落，威严又不失灵秀，前有慈宁花园可流连贻情，后有英华殿佛堂可冥想参禅，是安度晚年的绝好所在。以致后来紫禁城易主，这里仍然被清帝们当作赡养前代后妃的宫院。

朱厚熜为伯母张太后营造的慈庆宫，虽然在体量上超过慈宁宫，但简单空旷，远没有对亲生母亲想得周到。清朝的皇帝似乎也觉得老人住在这里不会太舒适，于是拆了宫殿盖了马棚，箭亭。

二

明代皇室对于嫡庶之分重视，《皇明祖训》规定：“须立嫡母所生者，庶母所生者虽长不得立。”

母亲的地位决定儿子的命运，而儿子的命运又改变着母亲的地位。

因为这一嫡庶之分，有人作了皇帝，就不再认亲生母亲。

公元1402年，朱棣的靖难大军攻入南京，建文帝一朝旧臣血迹未干，朱棣就组织人编写了一部叫做《奉天靖难记》的书，开卷写道：“今上皇帝(朱棣)，太祖高皇帝（朱元璋）第四子。母孝慈高皇后(马皇后)生五子：长懿文太子(建文帝的父亲朱标)，次秦王，次晋王，次今上皇帝(朱棣)，次周王也。”

刚刚以暴力夺取政权的朱棣，迫不及待地告知天下人：我是马皇后的儿子！

做马皇后的儿子很重要！尤其在此刻。马皇后是与朱元璋一同打江山的患难夫妻，受封皇后正位中宫后。

明代的官方史籍《太祖实录》，清代官方编撰的《明史》都认同了《奉天靖难记》的说法：马皇后嫡子五人，朱棣排行第四。

到了二十世纪三十年代，年轻的历史学家吴晗在浩如烟海的史料中，发现了一处被前人忽略的细节：懿文太子朱标于公元1355年秋生于太平陈迪家，而此时马皇后并不在太平。太子朱标显然并非马皇后所生嫡子，依照明代皇位继承严格的嫡庶之分，朱棣等其他四人也绝不会是马皇后所生。马皇后其实根本没有生过儿子！

朱棣的母亲究竟是谁呢？

明代主持皇家宗庙祭祀的机构太常寺，曾经存有一份官方文书《太常寺志》，关于朱元璋陵寝——南京孝陵神位的摆放，有这样的记载：“左一位，淑妃李氏，生懿文太子、秦愍王、晋恭王。右一位　妃，生成祖文皇帝。”

清晰明了，无论是太子朱标，还是成祖朱棣，都是庶出。朱棣的母亲为　妃。

这样一位死后神位可以放置朱元璋身侧的　妃，在明代的官方史书中，却被神秘蒸发了，连她的生卒年份都无从稽考。而将　妃从历史记忆中抹去的人，正是她的亲生儿子朱棣！

母亲可以从文字上消散于无形，却难以从亲骨肉的心底真正消逝。在一个秘而不宣的暗夜里，朱棣将母亲的灵位安放到父亲身旁，为了显示尊崇，在父亲众多的妃嫔中，母亲独自占了一边。

三

节日里，母亲是紫禁城真正的主人。

在这些欢庆的日子里，皇帝常常带着家人来到太后宫区，恭请母亲出席各种仪式。

一年中最令母亲欣喜的节日是“圣寿节”——母亲的生日。这一天，皇帝会亲率家人前往太后宫区朝贺。

公元1524年，住进紫禁城三年后，嘉靖皇帝的亲生母亲蒋氏终于以皇太后的身份，享受了这样一次豪华排场的生日庆典。这样的庆典，其实是嘉靖将满朝文武几乎都暴打一遍并致死17人后换来的。

不久后，张太后的寿诞也到了，然而，门前冷落鞍马稀，“圣寿节”朝贺盛典被嘉靖传旨取消了。理由自然冠冕堂皇，比如爱惜民力崇尚简约之类。

张太后，度过了自丈夫去世19年来最冷清孤寂的一个生日。

四

按常理推测，张太后的命运不会差。毕竟，朱厚熜的皇位，算是张太后恩赐的。

但始终顺风顺水的帆，却有两处小小的洞。

第一个小洞，破开于两个母亲初次见面之时。被丈夫儿子惯坏了的张太后，显然不懂得与其他人平等相处的方式，她的傲慢态度不仅令第一次步入紫禁城的蒋氏难堪，更激起了孝子朱厚熜的仇恨。

16

嵩山雾淞　张爱图　摄影

☞新书架

《创新思维--解决问题的19个核心公式》

刘 飞

《创新思维--解决问题的19个核心公式》一书将辩证逻辑进行了“形式化”(方法公式化)，以通俗的形式讲解了从发现问题、分析问题、解决问题直到总结提高的一整套方法，易学、易记、易用，让读者像使用“傻瓜照相机”一样，能够随时随地根据具体情况，自助式生产各种“方法”(对策)解决问题。有人称肖先生的这本书为“方法的工厂”或“智库”。本书采用“对话”形式，语言风趣幽默，读起来十分轻松。书中引用了100多个真实事例来说明方法的具体用法，使本书更加生动。授人以鱼不如授人以渔，而授人以渔又不如授人以”渔厂”，这是作者写作本书的初衷。

起来　王镛

让传统剧焕发生机

——评新版大型古装豫剧《秦雪梅》

侯耀忠

一个传统剧目之所以能够在戏剧舞台上久演不衰，除了它本身具有的独特艺术魅力和深刻思想内涵外，恐怕与一代又一代人为其注入新的戏剧理念和时代意味有关。河南省豫剧二团晋京演出的大型古装戏《秦雪梅》，是豫剧阎派创始人阎立品的代表剧目。这次改编在继承阎派艺术的基础上大胆创新，对原剧的情节进行了再提炼，将笔墨更多集中于充分展现人物关系和矛盾冲突的几个重点场次，赋予了剧作浓厚的人文关怀和现代意识。

《秦雪梅》讲述了一个悲壮、凄美的爱情故事。雪梅与商林自幼订婚，两人青梅竹马、情投意合。后因商林之父遭陷入狱，家境败落，雪梅之父秦国正怕受株连绝情昧婚，致使商林含恨身亡。雪梅以一颗圣洁的心灵和血肉之躯，奏响了一曲感天动地的爱情悲歌。

随着时代审美心理的转化，如何使现代意识与传统剧目在戏剧舞台上实现水乳交融，《秦雪梅》做出自己的实践与尝试。该剧以强烈的文化意识，演绎了荡气回肠的人生大戏，以新颖的舞台张力完成了人性审美的塑造。细致入微的抒情色彩，更使人物充满活力与激情。诗化的表演和诗化的情感表达，不仅强化了人物性格特征，而且使观众在观赏过程中避免了过份沉重的心理压抑。因而尽管剧中凝聚了较深刻的悲剧意识，观众们能感受到很强的戏曲温润之美与和谐之美。

《秦雪梅》的舞台面貌以抽象简洁的象征性舞美装置与笼括一切的空灵的背景互相映衬，构筑出浓郁的悲剧氛围和人物与命运抗争、与邪恶抗争的情绪空间。充分调动了光线、色调、构图的作用，追求古典韵致的现代表达，给人造成深远、大气和厚重的感觉。剧中以梅喻人，以梅抒情，以梅言志，梅花既是雪梅品格与人格的象征，又是人间真情、人间正义的象征，同时也是雪梅也商林忠贞爱情的象征。梅花不仅是人物心灵的写照，而且伴随着雪梅成为了一种崇高的文化精神。

雪梅的扮演者田敏，是一个很有创造力的演员。她为人物注入了诗化的情感体验，使人物既具高尚、刚毅的个性，又具深厚、细腻的柔美，演出了人物鲜明的性格特征和饱满的情感世界。她注重表演技巧的情感化，追求活灵活现、美仑美奂的艺术形象。她的唱腔甜润、亮丽、质朴，如山间叮咚泉水韵味纯正。在融入阎派(阎立品)声腔艺术的基础上，又有自己的探索与创造，形成了自己独具特色的声腔。有些唱段还借鉴昆剧和越剧的润腔手法，使唱腔委婉、细腻，而又洒脱自如，淋漓尽致。她在吊孝唱段中，适度运用了断、顿、挫润腔手法和颤音、气声等，进一步强化了人物因为“爱情毁灭”的巨大悲痛而爆发的心灵宣泄。这段唱腔悲中有怨、悲中有愤、悲中有爱，哀恨交织，音乐感情饱满，悲剧色彩鲜明。唱出了人物对崇高的爱痴情的追求和心灵深处的煎熬，唱出了雪梅在重压中挣扎，渴望得到幸福爱情的发自灵魂的呐喊。她用声腔成功塑造了雪梅这个饱受摧残、不甘毁灭、走向人生完美的悲剧艺术形象。同时，也达到了观众极大的情感满足与审美企求。

☞绿城杂俎

移步生香话旗袍

高宗达

旗袍的兴起是从清代开始的。清代旗人男子的服饰以长袍马褂为主，妇女服饰可谓满、汉服饰并存，满族妇女以长袍为主，汉族妇女则仍以上衣下裙为时尚。清代中期开始，满汉各有仿效，至后期，满族效仿汉族的风气颇盛，史书有“大半旗装改汉装，宫袍截作短衣裳”之记载。而汉族仿效满族服饰的风气，也于此时在达官贵妇中流行。旗袍就是在这个时候开始兴起、发展起来的。旗袍的演变大致经历过三个阶段：清旗女旗袍（旗人之袍、旗女之袍)、民国新旗袍(长马甲加短褂、短袄)和当代时装旗袍。

1840年以后，西洋文化开始侵袭中国文化，许多沿海大城市，尤其是上海这样华洋杂居的大都会，得西洋文化风气之先，服饰也开始发生潜在的变革。风行于20世纪20年代的旗袍，脱胎于清代满族妇女服装，是由汉族妇女在穿着中吸收西洋服装式样不断改进而定型的。从20世纪20年代至40年代末，中国旗袍风行了20多年，款式几经变化，如领子的高低、袖子的短长、开衩的高矮，使旗袍彻底摆脱了老式样，改变了中国妇女长期以来束胸裹臂的旧貌，让女性体态和曲线美充分显示出来，为女性解放立了一功。自30年代起，旗袍几乎成了中国妇女的标准服装，民间妇女、学生、工人、达官显贵的太太，无不穿着。旗袍甚至成了交际场合和外交活动的礼服。后来，旗袍还传至国外，成为外国女子的时尚服装。

旗袍的特点是衣裳连体，随体收腰，下摆开衩，凸显曲线轮廓。有收领、收襟、半袖、短袖、齐肩等多种样式，颜色更是五彩缤纷。旗袍的面料多以锦缎为主，锦缎给人富贵大方、滑腻艳丽、柔中含挺的感觉。无论大家闺秀还是小家碧玉，只要穿上旗袍，无不透出高贵典雅的气质。

圣山远眺　冯远

☞郑州地理

苏秦墓

王 尊

巩义市西南鲁庄镇有一高大墓冢，是古代著名合纵家苏秦的坟茔。

在“战国七雄”中，秦国力量最强大，伺机吞并六国。策士也相继游说各国，或“合纵”或“连横”。“合纵”是联合六国，共同抗击秦国；“连横”是割地贿赂秦国，对秦称臣。苏秦是战国时洛阳人，年轻时曾师从鬼谷先生，师满后游历秦国，但没有受重用。穷困潦倒的苏秦回到故乡，父母把他训斥了一顿，妻子也不理睬他，连求嫂子做些饭吃都不行。苏秦决心发愤苦读，为了防止瞌睡，就用锥子刺大腿。这就是“头悬梁，锥刺股”典故的由来。苏秦终于学有所成，他遍游六国，力主“合纵”，反对“连横”，成为著名的合纵家。苏秦首先取得赵国的信任，赵王以苏秦为相，并把结交各诸侯国的重任交给他。苏秦不负赵王期望，先后游说燕齐楚等国，最后形成六国订立盟约，合纵抗秦的巨大威势，苏秦自己也佩挂六国相印，权倾朝野。衣锦还乡的苏秦春风得意，妻子和嫂子跪在路旁迎接苏秦回家。妻子和嫂子前后的不同态度折射出人情冷暖，世态炎凉。苏秦的合纵策略在一定程度上延缓了秦国兼并六国的进程。

苏秦墓北约一里外，有苏家庄村，但村里没有一户苏姓人家，苏家庄村大概是因墓而名吧。

连 载

钱博堂听了，不由倒吸了一口冷气，自语道：“这多武林好手，夜入老宅，所为何事？老师说尚有未察之处，为何又不指明呢？”

正在思想间，却见背后有人叫：“钱先生。”钱博堂回头望，见是常柘松走了过来，手里拿着一封信道：“您看看，方才有人飞刀传书，让我得了金子见好就收，不要再管古宅的事了。”

钱博堂听了，又是一惊！

三十八

张问陶在莱州府得到常家老宅被袭的事，急忙带着陈文伟又赶回常家庄园。两人刚刚到了常家庄的庄口，却见姜家府院那边，一道高高的纸幡立地而起，在风中摇曳着，隐隐有阵阵击打法器诵经之声传过来。

张问陶对前来迎接的钱博堂道：“姜家是什么人亡故了？”

“回大人，是姜兰的儿子姜德云。”

“啊，他怎么死了？”

“在淄河县境内遇了劫盗。强匪杀人劫财……”

张问陶突然感觉到一股莫名的烦乱，最关键的证人就这样一下子被人灭了口，这种意想不到的糟糕情况，搅的他心乱如麻，他用低沉的语调打断钱博堂道：“走，去姜家看看。”

哀乐声渐渐的近了，门前高搭的灵棚，白纸蒙的灯笼，一道道的挽联，一层层的白幔帐，亲戚故友的哭嚎之声，让这个院子充满了哀悲的气氛。一月之内，亡夫失子，父子同丧，张问陶不忍心再去问寻姜成氏。他径直走到姜德云的棺材前，指着棺材道：“将棺盖打开。”

姜家的人见来了四品大官，不敢违拗，过来四个人将棺盖徐徐移开。

“把尸体移出来，我要验尸。”

“谁要是敢挪动我儿的尸体，我便与他拼了。”姜成氏哭喊着扑出来。几个人将她扯住，她一边挣扎着一边哭道：“大人，您就不能让我儿走的安稳一些么？民妇已经够命苦的了。”

“你儿死的太奇，我正是要找出凶手，以慰亡魂！不让你儿蒙冤而去啊。”张问陶说罢，回头喝道：“将尸体移出棺外。”

早有两个衙役过来，一个抬头一个抬脚，将姜德云的尸体抬出来。张问陶见姜德云已经被换上了崭新寿衣，不禁摇了摇头。他命人将姜德云的衣服全部扒去，只见姜德云的尸体已经被洗过。张问陶不禁大怒，厉声喝道：“这是谁干的？钱博堂，尸身尚未验过，怎么就能让他们随便换衣洗身，将所有证据毁去?！”

钱博堂听的心慌，口里辩解道：“王捕头受伤之后，便发起烧来。学生去县城给他抓药，没想到等我回来时，便成了这个样子。”

张问陶狠狠的瞪了他一眼，威严的目光逼的钱博堂不敢抬头。张问陶走到尸体前，蹲下身来，细细将尸体验了一遍道：“剑伤，伤口一处，宽一寸三分。剑刃锋利，一刀便中心脏。虽然留下来的痕迹很少，但仍能断定，决不是盗匪所为。”

陈文伟点头道：“是啊。如是盗匪所为，必不会一刀就要了他的命。一定要零敲碎割，逼出所有财物方罢。而且强盗使剑的很少。”

“还有，剑是从后心刺入。强盗面对这样一个手无寸铁的书生，没有必要从背后偷袭，并做的如此的干净利落。”

“说的好。大人断案之神，下官总算见识了。”

张问陶回头看，见是常柘松走了进来。常柘松向张问陶和陈文伟施罢礼，又问道：“请问张大人、陈老兄，既非强盗所为，又是谁要杀死姜德云呢？”

陈文伟道：“事情很清楚，一定是有人知道姜德云要回来作证。并且还可能说出更多的隐密之事来，所以抢在咱们前边，杀人灭口。”

“姜德云作证之事，只有张大人、钱老兄，还有我三个人知道。是谁泄露了出去？”常柘松一边说着，一边怀疑的看着钱博堂。

却听张问陶道：“不是别人，正是我！”

常柘松猛一回头，两只眼睛都瞪圆了，不相信的看着张问陶道：“怎么会是您？”

“我回到莱州府后，收到巡抚苏继英过问此案的书信。他说他与常涟贤是莫逆之交，常家出了事情，不能不问，让我将案情详禀。我便将此案的来龙去脉都写在案卷中，送到省里去了。”

“这么说，苏大人也知道了姜德云要回来作证的事？”

张问陶表情阴郁的点了点头。

“姜家父子先后死亡，古宅前日又遭袭扰。可见古宅之案，并非只是两百一十二块金砖这么简单，一定还有一个更大秘密藏在后面，我们尚未查知。而姜家父子的背后，也一定还有一个人在操纵此事。”陈文伟分析道。

30

地址：郑州市陇海西路80号　邮编：450006　电挂：2519　电话：社办公室 67655999 67655545　广告中心 67655632 67655217　发行中心 67655561 67655600　广告经营许可证：郑工商广字001号　印刷厂 67655623　零售 1.00元