
“长本事”与“长脾气”
王建章
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在今年元旦文娱晚会上，侯耀华对青

年歌唱家刘和刚说： “愿你以后多长本

事，少长脾气。”无论是作为前辈对于后

生，还是朋友对于朋友，侯先生的话可谓

金玉良言。刘和刚应该好生铭记，甚至以

此 “吾日三省”也不为过。

在这个世界上，有点本事就长脾气的人

少吗？就说娱乐圈里牞那些好像是成了 “星”

的人，烧人家汽车的有，在大街上打骂警察

的有，在家里实施

家庭暴力的有。哪

个不是脾气大得

很！这样大的脾

气，不仅污染了娱

乐界，也污染了社

会。

有些人就是有了本事就长脾气，可能

是人的劣根性使然。没有本事的时候，见

人三分笑，一付奴才和孙子像；一旦有点

本事，就不知道自

己姓甚名谁，说话

气粗，对人无礼，

开口骂人，动手打

人，及至把单位的

规章制度和国家的

法律法规全然不放在眼里。这些人的脾气

与本事不是成比例的长，长一分的本事，

却长十二分的脾气，或者只见长脾气不见

长本事，十几年长一点本事，一夜之间却

长十几分脾气。把耍脾气当成 “耍派”，

没有 “派”的 “腕”不是大腕，没有脾气

的明星不是大明星。一点本事都没有的人

不多见，一点脾气都没有的明星更稀少。

普通人拿本事养命，明星们耍脾气是扬

名，脾气越大越受到追捧。有人耍脾气，

有人就要当 “受气包”，充当 “受气包”

者人色繁杂，有普通人、有富豪、也有大

小官员，反正谁要想贴他们谁就准备当

“受气包”。明星们的脾气说来就来，卫星

测不到，雷达探不准，来时如青天霹雳，

也可能在大雅之堂，也可能在私下幽会，

弄得 “受气包”们一头雾水，只好张嘴傻

笑再加百般抚慰。正因为如此，这些人脾

气来了烧你的汽车又如何，几百万、上千

万的偷税漏税又如何？

如果分析一下这些人脾气的由来，大

致可以分为两种情况：一种是与身就有

的，属于 “小人得志”型。这种人没有出

名的时候，守规守矩，在单位可能是好同

志，待人可能是好朋友，可是一旦出名，

长了点本事，也就长了脾气。一种是别人

惯坏的，这种 “惯”主要是媒体惯的。前

些年，有一明星去某省参加演出，因为姗

姗来迟，省报写文

章给以批评，这一

下捅了 “马蜂窝”，

明星找到省里领导

又哭又闹，扬言要

告状，最后只好在

报刊上登出吹捧性的文章才算罢休。我看

不是因为那明星本事大而脾气大，是由于

她狐假虎威发脾气。

一个人长本事难，长脾气易，十年可

能一点本事长不了，但有一次小的得意就

会长出大脾气。人，多长点本事对人对己

对社会都有好处，若一长本事就长脾气，

那对人对己对社会都没有好处。因此，我

以为一个人多长本事少长脾气好，当然这

决定于一个人的修养、一个人的世界观。

摊开参考书，我一言不发就开始

解题。

“怎么了？干吗剃平头？”

沈佳仪也跟同学换了个位置，从

左后方直接问我。

我们好久，都没有像以前一样坐

在一起了。

“你也在里面吗？”我语气不善。

“什么啊？”沈佳仪不懂。

沈佳仪见我心情恶劣，倒也真不

敢说我幼稚。

只是从第二天开始，沈佳仪就待

在我固定的左后方，慢慢等待我心情

缓解的时刻。

然后，我的背又开始出现圆珠笔

的墨点。

实话说，要等我情绪缓解还真有

得等，因为我被遗弃得莫名其妙。但

多亏沈佳仪又开始刺我的背，硬是逼

我听她说五四三，才将我从解题机器

的黑暗势力中拉回来。

学校宣布停课，所有班级却默契

十足地返校自习准备联考。

我知道自己可以拿到的分数早

就超过彰化的第一

志愿彰化高中的录

取标准，而沈佳仪更

不必说了。

既然如此，分数

高低的意义就只是

将别人踩在脚下或

是被别人踩在脚下

罢了。

“现在可以说了

吧？你跟李小华是怎

么回事？”沈佳仪突

然开始幼稚。

“我喜欢她。”我

看着远处的李小华。

我慢慢将事情的始末快速交代

一遍，也将纸条上的讯息说给沈佳仪

听。

“我想，既然她都这样说了，联考

过后一定会好转的。你又没真的惹她

生气，不要想太多。”沈佳仪鼓励我。

“天啊沈佳仪，你怎么有办法把

这么大人的话说得这么熟？”我感到

好笑。

“她如果觉得你是个经不起打击

的笨蛋，事情就会变得很棘手了。这

个年头没有女生喜欢照顾老是一蹶

不振的男生。”沈佳仪瞪着我，“那只

会让女生觉得自己像个老妈子。”

“不过我真的就是经不起打击的

那型。超脆弱。”我大方承认。

“……你真的很幼稚。”沈佳仪无

话可说。

联考结束。

毫无意外，我比彰化高中的录取

标准多了四十几分，跟廖英宏、许博

淳、许志彰、李丰名、谢明和、杨泽于、

曹国胜、沈佳仪等人，一块直升精诚

中学的高中部。

“你那么聪明，念自然组一定很

适合。”她这么说过。

“是这样吗？”我看着天空。

于是，我硬是选填了我一点也不

喜欢的自然组。为了她一句话。

我再没有，跟那位陪我走路回家

的女孩，说上一句话。她到了黑白制

服为图腾的彰化女中。
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精诚中学的高中制服，男生是咖

啡色的长裤，女生是咖啡色的窄短

裙，配上最普遍的白色上衣，蓝色的

布书包。分班制则是用一个冠冕堂皇

的顺口溜：“忠、孝、仁、爱、信、义、和、

平、礼”。

我们这些从精诚中学美三甲直

升高中部的老朋友，并没有突然转大

人的错觉。我们忠班的导师竟然还是

赖导，真是连最后一点新意也被榨

尽。

沈佳仪、黄如君跟杨泽于选了社

会组，被编到同一班，和班。

其余的人几乎都选念了自然组，

分别被编进忠、孝两班，但分成两班

只隔了面墙，老师差

不多都一样，我们打

打闹闹的样子也就跟

国中时期没太大差

别。

我跟阿和再接再

厉继续同班，展开一

场为期三年惨烈的恋

爱角力。

阿和当朋友非常

的棒，当情敌则让我

不知所措。

可能的话我非常

不想讨厌阿和。

我一直跟阿和维持非常友好的

关系，只是在爱情决胜负的关键上，

我们都不曾松过手。

真的是，非常辛苦啊！

某天，我在学校一直瞎混到晚上

六点多才背起书包走人，经过一楼某

间国中部的教室时，竟看见理应搭乘

校车回家了的沈佳仪，一个人在里头

看书，旁边还放了一碗吃到一半的干

面。

“沈佳仪，你是没搭上校车喔？”

我直率走了进去，打招呼。

“……不是。”沈佳仪的脸色有些

腼腆。

“啊？干吗脸红。”我大剌剌坐下，

看见沈佳仪的桌上是本数学参考书。

“我想留在学校念书，学校晚上

比较安静，念书的效率高。念完了再

叫我妈载我回家。”沈佳仪有些不好

意思。

听沈佳仪的口气，好像常常晚

上留在学校念书似的。老天，别告

诉我傻乎乎的高一就得

提早过着冲冲冲的高三

生活。

“行了，”陈鹏年说，“我们就对着

牌楼作个揖算了。”

于是，他们几个并排站定，对着

牌楼作了三个揖。

赈灾污吏，血洒粥厂

该换衣服了，却又为难了。再怎

么说，也不能站在马路上换吧？还是

齐苏勒眼尖，他看见几十步远的地方

有个瓜棚。赵世显死活不干，说脱了

官服穿丐装，让人心里不舒服，不吉

利。

就这样，赵世显他们在村外，牛

钮、张鹏翮他们乔装成了灾民，换上

衣服后张鹏翮看着牛钮在笑，牛钮也

看着张鹏翮在笑，牛钮说：“好像哪儿

还是不对？”

张鹏翮说：“我看……你的脸也

太干净、太红润了。”

牛钮走到棚外，看见了边上有个

废弃的锅台，他走过去伸手在锅台内

抹了抹，然后在脸上“洗”来“洗”去，

张鹏翮看着牛钮，笑得是鼻塌嘴歪。

到了棚外边，每人捡了根曲曲弯

弯的打狗棍，朝东粥厂走去。“武陟赈

灾东粥厂”的横幅在微风中忽忽悠

悠。灾民们蓬首垢面

举着饭碗，眼巴巴看

着远处锅里冒出的热

气。

牛钮与张鹏翮拦

住一个刚刚打到粥的

老太太。牛钮看看老

太太的碗，粥面上立

刻出现了自己的影子

来，连脸上抹的锅黑

都影影绰绰看得见，

拿筷子摁在碗底划拉

着捞一下，竟然连一

粒米也没有捞到。

牛钮与张鹏翮交

换眼神后，牛钮对陈鹏年、齐苏勒使

了个眼色，朝着那个为首的兵丁努了

努嘴，他们俩便吵嚷挤插着，向那人

而去。

“老乡们都听着，”陈鹏年、齐苏

勒站到那人桌前挥手大声呼喊，“按

照大清律，赈灾粥厂的米粥，插进筷

子要是倒了，粥厂的官员就得人头落

地。可现在你们看看你们碗里的粥，

还有锅里正熬着的粥，泼到身上都不

脏。你们说，这是为什么？”

“设粥厂的贪了黑心米……”人

群中一片喊叫……

那个坐在柳圈椅子上的家伙，被

这突如其来的场面惊住了，他猛然一

挥手，粥棚四周的兵丁呼啦啦围了过

来，一把把闪亮的腰刀，放着逼人的寒

光，闪烁在陈鹏年、齐苏勒面前。

正当其他兵丁挥刀欲砍之时，牛

钮与张鹏翮大喝一声：“住手！”他们双

双举起了自己的印信，官兵们和百姓

们一看就明白了，扑通通跪了一地。

牛钮看了看呜咽着的百姓，又看

了看跪着的官兵，突然指着为首那个

吼道：“你还有话说吗？”

“大人饶命、饶命啊大人，”那人磕

着响头，“小的再也不敢了。”

牛钮冷冷说道：“今生再也无‘再’

了。”然后，他对那些跪着的官兵道：

“送他上路吧。”

他的脑袋，落在了地上……

黄河柳啊，黄河人

“圣旨到———”中间一骑马人飞身

下马，呼喊：“左副都御史牛钮等人接

旨！”

牛钮、张鹏翮等官员，齐刷刷跪了

一地。

太监传完圣旨，他们齐声道：“谢

主隆恩，吾皇万岁，万万岁！”

皇上的意思很明显，同意前两条，

修坝之事只字未提，说明皇上不同意。

实话实说，武陟河防要解决的不

仅是黄河，还得把黄、沁绑在一起，一

并解决———治沁不治黄，治黄不治沁，

都等于白瞎。黄河河道素有“铜头铁尾

豆腐腰”之说，武陟正处于万里黄河的

腰眼上，沁河口是腰眼的正穴。

由于黄河泥沙的

淤滞，武陟、阳武、开

封往东到大海，事实

上是个慢上坡，下游

行水越发困难，水流

渐缓、泥沙渐沉、河床

抬高，是谓悬河。其

实，看着清凌凌的沁

河水，也是携泥带沙

的，从出山地入平原

的五龙口，直到武陟

到钉船帮，也越来越

高了。

所以牛钮还是觉

得，钉船帮到詹家店

的河堤，必须得修。

他想起了皇上“相情而断”那句

话。觉得皇上当时的意思是，在万不

得已情况下，我可以先斩后奏。想到

这儿，牛钮说道：“杨大人，由你，向

黄河南岸开封府的中牟、祥符、荥

阳，动员青壮劳力，一律到邙山脚

下，开挖引水河道。并且负责在黄河

北岸之怀庆、卫辉、彰德三府，征调

民工，准备麦草、秫秸、石料，年底之

前，堵复决口。”

“张鹏翮张大人，以你的影响

和私交，说服直隶总督赵弘燮：向

直隶之长垣、滑县、东明等县，紧

急征调堵河物料。”牛钮叫张鹏翮

道，“恐怕要与他讲明，堵武陟决

口，直隶才是最大的受益者。”

“赵世显、赵大人，”牛钮说，

“你明日起即赴黄河南岸，负责勘

察河道走向，行径路线，

标定好尺度。同时，负责

各地物料的督促验 收 ！”
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１９８９年的春天，我决定逃离这个地方。
这个省会城市少说也生活着二百万的

人口，至少看起来是一派歌舞升平的景象。

在这儿我是专业作家，这算是职务，职称

呢，全称是一级文学创作员，将那个员字换

成家字，再将“文学创”三字省略，就可说是

一级作家了。一级作家是正高，若在高校，

就相当于教授。还有人说正高职称相当于

干部的厅局级。

若真是教授，在高校之间调来

调去，不是难事，作家可就没这个

方便。先不说你山西的一个一级作

家，到了别的省说不定连二级也够

不上，就是够上了，哪儿的作家协

会，也不会从外地调一个大爷进来

供养着。

外地作协不用想了，敢想的是

外地的高等院校。我当过十多年中

学教员，喜欢教书这个行当。研究机

构的工作也是坐在家里的时候多，

跟作家协会没有太大的差别。

要进高校，有本学术著作才好

说话。你一个作家，在人家看来肯定

是桀骜不驯那路货色，没人会要的。

而一个在野的学者，听起来就可爱

多了，盛世哪能让遗贤在野地里风

吹日晒加雨淋。

写什么？大学时上的历史系，平

日看书最爱看的也是学问方面的

书，就定下了写《李健吾传》的方案。

用了三四年的时间，写出来了也要

出版了。然而，一个朋友一句话就把

我的兴头浇灭了，他说是，这几年高

校的风气变了，调进的至少要硕士

学历，博士更好，断不会因为一本书

就聘一个在野之人当教授的。

一天忽然看到《光明日报》一篇

文章，是中国社科院的党委书记翁

杰明先生写的，说他们那儿怎样加

强博士生的培养。我便给翁先生写信，说想

考他们那儿的博士生，问还有些什么条件。

不久翁先生回信说，按国家规定考生年龄的

上限为四十五岁，考虑到你的情况较为特

殊，可以不受此条件的限制，但外语是必须

考的，可在英、日、俄三语中任选一种。我大

喜过望，说干就干，去买回了几本俄语语法

书，当即就勒勒地念了起来。初中高中学了

六年俄语，自认为一旦捡起来，功夫下够考

试过关不是难事。同时我打听清了，社科院

现代文学的博导是张恩和先生，计划什么时

候去张府拜谒，给未来的导师留下个好印

象。这是１９９６年春天的事儿。
念俄语太费时间，没过多久就放弃了，

不死心的仍是想去个门槛不怎么高的普通

高校。我就不信我这么大的本事，连蒙带骗

去不了一个差点的大学。曾应了重庆师范

学院的聘，给人家说得天花乱坠，说什么若

一朝聘了我，就组建一个现代文学研究室，

不出数年，贵校的现代文学研究事业必巍

巍然雄踞全国前列，北大复旦怕都要瞠乎

其后了。人家没有信这号鬼话，只是客气地

说，欢迎韩先生有时间来敝校一游。

也是意兴阑珊再加上恼怒不已，也是

想引起各地高校注意，曾专门写了篇文章，

叫《我的教授梦》，刊登在《中华读

书报》上。不久便收到无锡教育学

院中文系主任王咏枫先生的来信，

说他们学校很快要改名为江南大

学，问我可愿意来无锡任教。谁说

天上不会掉馅饼？

几次书信往还之后，２０００年春
天便与妻子去了一趟无锡，可说是

应聘也可以说是考察。学校待我们

真是诚心，连预备的房子都让我们

看了，就在太湖边上，一百二十多平

方米，三室两厅，还是二楼。陪同我

们看房子的是学校人事处的一位副

处长小杨。大概看着我怎么也不像

个教授，一路上不停地问这问那，总

想套出点什么。

“韩先生一定享受国务院特殊

津贴吧？”

“没有，我们那儿像我这样的水

平是不够格的，比我强的车载斗

量！”

“韩先生一定跟原单位的领导

关系不错吧？”

“谁当领导我都把他们当国家

主席一样地尊敬，人家怎样看我可

就不知道了。”

“韩先生学问这么好，怎么不去

山西大学当个教授呀？”

“山西大学是我的母校，我的底

子是在那儿打下的，再回去没啥意

思。”

“韩先生现在还是《山西文学》的主编，

要是来了我们学校，刊物怎么办呀？”

“我这个主编只是挂个名儿，当不当无

所谓。”

晚上回到宾馆，跟妻子细细商议，觉得

这个学校还是不太理想，一是学校规模太

小，甚至比不上我上高中那所中学气派。二

是看了教授们备课的地方，在一个大房间

里，跟中学的教研室差不了多少。第二天见

了王主任和杨副处长，问我的感受如何，我

说很好，回去后考虑考虑再作决定。回来之

后，再也没提这回事。

从１９８９年到２０００年，十一二年间，几
度风雨，几度冲刺，都没能逃离山西。转眼

间已到了告老还乡的年纪，我真的不知道，

我没能逃离山西，是我的不幸还是这个山

西的不幸。

冒
着
敌
人
的
炮
火

韩
焕
峰

《命运与使命》
传 英

新书架

以知识分子为题材的著述

并不少见，然而所见者多为从

政治、文化、纯理性视角等方面

谈论这一问题，未能出现一部

关于知识分子问题的系统历史

著作。而《命运与使命》弥补了

这个缺憾，作者力图展现以知

识分子为主体的文化发展的规

律性与特殊性，掀开历史罩在

知识分子头上的层层面纱。

１９世纪四五十年代起，中

国近代知识分子应运而生，也

成为本书叙述的开端。作者仿

佛站在时光隧道的高处，看着

一代代知识分子的身影在眼前

穿梭，给他们进行清晰的把脉牶
既着重介绍了康有为、梁启超、

章太炎、胡适等大牌学者的简

要生平、治学理念与实践，提供

了重温思想者精神的良机，同

时也将他们置于时代的背景之

下，刻画了作为先驱者心中并

存的张扬与困惑。尤其写出了

中国知识分子相异于西方知识

分子的特点。

对于近代知识分子普遍具

有的强烈爱国主义和民族责任

感、艰苦奋斗与自力更生的精

神、曲折的人生道路，作者也提

出了一些自己的看法。一方面

从内在角度分析了成长于本国

土壤的知识分子的性格与命

运，另一方面阐明了苏联、西方

世界等各种外来思潮对中国知

识分子所产生的影响，做到了

内外结合。

读后，对各个时期的各类

知识分子的状况、社会地位及

历史作用，都会有一个较为全

面的认识。同时，本书关于学术

与政治的关系、社会主义文化

战略等问题的论述，也对理解

中国知识分子颇有裨益。

华文出版社出版

小楼一夜听春雨

深巷明朝卖杏花

赵绪成

６５届知青下乡
刘德玺

郑邑旧事１９６５年 １０月 １５日二七广场彩旗飘
扬锣鼓喧天，郑州市副市长王言率区街干

群数千人夹道欢送 ５６０名知青到祭城公社
插队落户。知青们披红戴花坐在大卡车

上，沿着人民路、郑花公路向黄河之滨驶

去。为了引黄淤灌实行 “稻改”，大部分知青落户

在石桥、马渡、黄庄三个沿黄村庄 （今分属花园

口乡、姚桥乡）。省市领导彭笑千、王维群、王均

智、王辉先后下乡探望他们。王辉司令员指令粮

食部门向每位知青月供 ４５斤米面。１９６６年春彭

笑千副省长驱车视察黄河，特地拐进石桥村向

１００余名知青嘘寒问暖。知青们向他反映村后的
大堤上有个苹果园、几千亩荒滩要试种水稻，可

是大家都不懂农业技术。彭副省长说： “我回去

后一定设法解决。”没几天他就从河南农大派来两

位教授，在村中的大树下讲授 《果园管

理》、 《水稻栽培》课程，使知青们初步

掌握了农业技术。

下乡六载知青和农民共同奋斗，在黄

河南岸建了一道八里长的复式防风林，修

筑了八堡虹吸引黄工程，将黄河决口形成的石桥

潭花园口新星和大片盐碱地改造成稻谷飘香的良

田。１９８８年 ６月中共中央下达 ３６５号文件，将下
乡时间认定为工龄，让回城知青在职称评定、升

级提干时得到公平待遇。

老
庙
岗
烽
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台
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老庙岗在中牟县城西南

１６公里，与郑州市交界处的蒋
冲村西 １．５公里。此处岗陵起
伏，地势显要，历为兵家必争之

地。

据史料记载，春秋战国时

期魏国为防御秦、韩国的入侵，

于圃田泽西侧向西南延伸，修

筑了一条古长城。此处正是魏

长城所经之地，因这里地势较

高，有利于边塞军事了望，便修

有用于军事情报的 “烽火台”。

当地村民传说民国初年仍留有

烽火台的遗迹，７０年代修筑军
事设施时遭毁坏。

老庙岗在这一代地势最

高，春秋战国时道教创始人之

一的列子出生在这里，并建有

列子“御风台”。后人传说为纪

念列子得道成仙及《列子》一书

的传世，便在此又修建了列子

庙。秦时庙舍被毁，唐朝初年，

朝廷大量推崇道教理论学说。

人们首先又于此修建大型 “列

子观”供人们祭奠。每年 ３月
２８日起有庙会。后人们称原庙
址为老庙，岗呼为老庙岗，一直

相沿至今。

唐时中牟曾建有两处 “列

子观”，除列子出生地一处外，

县城西南又建一处。据明正德

十年《中牟县志》载：大悲庵在

县西南隅，即列子观。有唐李德

裕题碑名，元未废。洪武二年尼

僧原清改名。

老庙岗地势险要，１９４７年
６月我军解放开封时，二野九
纵在此阻击郑州东援之敌孙元

良部，我军大获全胜。

今之老庙岗古长城和烽火

台不复存在，数里之外仍能望

见它的雄姿所在。

象鼻山秋韵 庞泰嵩

那时花开 霞客行 摄影


