

非洲祖先的移民史

科学家长期坚持这种观点,即现代人是从非洲起源的。其理由是在非洲发现了最古老的人类骨骸化石,此外,非洲具有最丰富的基因多样性,这只能是DNA成千上万年变异的结果。

全球人类的遗传密码有99.9%都是等同的,剩下的是表达个体间差异的DNA,比如眼睛的颜色、患病的风险率。遗传学家发现,如果两个人的DNA具有相同的变异(或称“标记”),那么这两个人肯定具有同一个祖先。科学家们通过比较许多不同人口的“标记”,便可追踪到他们的祖系亲缘关系。

人类始终保留有两个有据可查的“标记”——一个叫线粒体DNA,它由母亲原样不变地传给下一代;同样,绝大多数Y染色体是由父亲原样传给儿子的。

加州大学伯克利分校的威尔森及其同事使用线粒体DNA,追踪到了人类祖先的“家”。他们发现,当代非洲妇女的线粒体DNA

比世界上其他地区的姐妹具有多出一倍的变异性,由于这种变异是按稳定速率积累的,因此现代人在非洲生活的肯定比在其他地方多一倍。

由此可知,所有当今活在世上的人都与一名15万年前从非洲出发的“夏娃”有关,她就是“线粒体”夏娃。线粒体夏娃很快便与同样在非洲的“Y染色体”亚当会合。他们应该就是当今世界所有人的祖先(当然,“线粒体”夏娃并不是当时存活的惟一女性,但遗传学家发现,今天的人类通过完整的母亲链,仅与“线粒体”夏娃有关联)。

现在可以确认的是,大约在5~7万年之间,有一组非洲人迁徙到亚洲。当代除非洲外,其他大洲的所有人群都携带着这一组首批移民的DNA标记。这些来自非洲的人类祖先大约有1000人。

一些考古学家认为,从非洲向外的移民也标志着行为学上的革命,包括使用

更为复杂的工具,建立起更广泛的社交网络,创造更精美的艺术品和身体装饰物,加上神经系统的变异促进了语言的出现——我们的祖先已是更完善的现代人,作好了征服世界的准备。

移民的路径有两条:一是经尼罗河谷,穿西奈半岛,再向北到达地中海东部各地和诸岛。7万年前地球正逢冰河期,红海冰封,形成了通向亚洲的第二通道。

基因证据表明,移民到达亚洲后分成两支:一支暂留在中东,而另一支沿阿拉伯半岛海岸、印度走向更远处。当然,他们进行的速度极慢,每一代人的时间推进几公里。

经过成千上万的努力,借助小船的帮助,我们的祖先横渡大洋,于4.5万年前到达澳大利亚南部,当时有一个人就葬在今天的蒙可湖。

考古学家发现,蒙可湖葬坑底层的人造泥土层距今有5万年。这是现代人来自非洲的最早证据。

尽管从非洲至澳大利

亚长达1.3万公里的路径上,并未找到人体化石证据(可能被上升的海水淹没)。但马来西亚恩门岛和澳大利亚的土著居民都有非洲古线粒体的亲缘痕迹。

大约4万年前,另一支非洲移民来到欧洲。尼安德特人是更早的来自非洲原始人的后代,最新的证据表明,现代人和尼安德特人并没有混血杂交。

经过中东分布于中亚的一支非洲人,于4万年前来到西伯利亚南部。有人指出,当今美洲土著人大多数都携带着明确的亚洲人标记,与至今生活在西伯利亚南部的阿尔泰人的基因是一样的。说明这里是向美洲移民的起始点,时间在1.5~2万年前之间,他们途经最后的冰河期,从亚洲北端的西伯利亚来到美洲北端的阿拉斯加。

自打在美国定居下来后,起源于非洲的现代人已经征服了世界上的绝大多数地方。700年前,欧洲探险者的船队来到美洲,称当地的居民为野蛮人——事实上,他们是一家人。

摘自《北京科技报》

寇准有好始无善终

历史上的寇准为人刚直而敢于言事,以至于宋太宗曾说:“朕得寇准,犹文皇之得魏征也。”由于在抵抗辽国时的功劳,寇准被提升为宰相,受到天下万民的景仰,当时民间就流传有“欲得天下好,无如召寇老”的说法。但是,晚年的寇准,在个人生活上追求新潮和时尚,喜好歌舞和酒宴。据说他的酒量非常大,所以在每次酒宴时,都要拉着客人豪饮,使许多同僚苦不堪言。有的手下为了博取寇准的欢心,便强行喝酒,结果有几位竟然因此丧命,其家属直闹着打官司。

另外,晚年的寇准还非常奢侈,由于家中经常举办大型歌舞晚会,他下令在其豪宅中到处都点上蜡烛,即便厕所、马厩里也不放过。他家每天都要消

名臣为何难保晚节

耗大量蜡烛。而蜡烛在当时对于老百姓而言还是绝对的奢侈品。每当他家的歌舞晚会结束后,寇准都会慷慨地对演员们进行赏赐。像寇准这样的生活作风注定要成为政敌攻击的对象。更何况,晚年的寇准自命缔结“檀渊之盟”有功,时常表现出居功自傲的苗头。结果,朝中另一位大臣王钦若便乘机向皇帝说寇准的坏话,寇准因此日益受到冷落。最终,失势的寇准丢掉了宰相一职,被贬到了遥远的雷州担任小官。一代名臣有好始而无善终,千百年来引来人们无数的慨叹。

徐阶老来贪婪犯大错
明代嘉靖年间,内閣

首辅(即宰相)徐阶曾对国家的安定做出了积极贡献。他整顿吏治,招纳贤良,使海瑞、戚继光、张居正等官员得到重用,一时成为众望所归的名相。然而就是这样一位有作为的大臣,却在晚年犯下了大错。当徐阶在朝中执政时,他的子弟们依仗其权势在家乡乡尊横行不法。据说徐家在京师一带竟侵占田地24万余亩,引起了巨大的民愤,这当中徐阶负有很大的责任。在朝廷舆论的压力下,徐阶被迫提前退休。但是,退隐在家的徐阶却在错误的道路上越走越远,1659年,吴中一带发生饥荒,著名的清官海瑞受命前来赈济灾民,为

了发动富人捐助,海瑞首先来到当地首富、退休相国徐阶家,希望他配合朝廷,退还百姓的田地,并遣散一部分家奴。然而贪财的徐阶只是表面上应付海瑞,暗中却消极抵制。为了报复海瑞的“不给面子”,他还悄悄向朝中党羽写信,唆使他们在皇上那儿弹劾海瑞,结果造成海瑞被罢官。

徐阶的所作所为,不但在老百姓中引起了公愤,也使他的政敌抓住了把柄。不久,在新任首辅高拱的支持下,徐阶的两个儿子被判充军,一个被革职为民,他家数万亩地也被没收充公。当官兵前来带人时,徐阶的儿子们抓住他的衣服号咷大哭,徐阶也只能无可奈何地说:“吾方逃死,安能相活。”

摘自《小康》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

亲情也是玻璃的

佚名

人们都说,爱情是玻璃的,经不起伤害;友情也是玻璃的,要好好经营;而亲情不然,任时光流转,任几度波澜,依然会温情脉脉,宽容无言。

一直以来,我的亲情圈子都是温暖的。父母的疼爱和亲人的宽容,为我构筑了满意的人生背景。无论走到哪里,无论遇到怎样的困境,这种童年以来的接纳和关爱都是心灵的屏障和勇气的源泉。对于亲情,我总是很理性很自然地去面对,而幸运的是,我总能在不经意间得到远远高于平均数的支持和关爱。

最近发生的一件事情,却在我根深蒂固的观念上画上一个沉重的问号。

我和父亲发生了争执,他执意要做一项投资,在他看来,那是他一生的事业和希望。这件事情,我曾经很支持,而今,我坚决反对。因为主客观条件都已经不再,国家政策变了,随着我的成长,也渐渐能看到了他的性格和思维深处,父亲的人生理想、思维方式和处世原则成了他自己的绊脚石。

我反对有一段时期了,但都很温和,当然,也是无

缠于甚至等同于某一件事情,双眼就会被蒙蔽,苦恼也随之而来。

当失落的情绪慢慢飘散,开始回想这件事情。设想再次和父亲面对的场景,表面看来,不会有任何异样,热情仍在,欣喜仍在。无论是我,还是父亲,都不会为这件事情耿耿于怀。可是,我分明感觉到有什么弥足珍贵的东西在丢失,想起来令人怅然。

是什么呢?这时呢,我开始自问:亲情究竟是什么?用最简单的办法,将两个字拆开:“亲”是血缘的维系,“情”则是弥漫在亲人间的温暖氛围。

原来,争执正在划伤我和父亲之间多年来经营起来的其乐融融的氛围。记得高中的时候,我最喜欢把学校里的鸡毛蒜皮说给老爸听,他听得认真,并以一个孩子的心境与我一起品读这些琐事,他不时对我表示赞赏,并给出相当中肯的建议。多年来,我一直为父女之间的这份默契和友好感到骄傲。

总以为,这种氛围的有效期是“一生”或“永远”。可是,人总是缺少先见之明,等到争吵之后才明白,亲缘关系是注定的,但亲人之间的感情,也如同玻璃一样,

一旦碎了,就很难再复原。亲情也是玻璃的,经不起伤害,友情也是玻璃的,要好好经营,而亲情不然,任时光流转,任几度波澜,依然会温情脉脉,宽容无言。

一直以来,我的亲情圈子都是温暖的。父母的疼爱和亲人的宽容,为我构筑了满意的人生背景。无论走到哪里,无论遇到怎样的困境,这种童年以来的接纳和关爱都是心灵的屏障和勇气的源泉。对于亲情,我总是很理性很自然地去面对,而幸运的是,我总能在不经意间得到远远高于平均数的支持和关爱。

最近发生的一件事情,却在我根深蒂固的观念上画上一个沉重的问号。

我和父亲发生了争执,他执意要做一项投资,在他看来,那是他一生的事业和希望。这件事情,我曾经很支持,而今,我坚决反对。因为主客观条件都已经不再,国家政策变了,随着我的成长,也渐渐能看到了他的性格和思维深处,父亲的人生理想、思维方式和处世原则成了他自己的绊脚石。

人在社会中生活,难免要

为工作、衣食、儿女、交际的事情担忧。俗话说:“人无远虑,必有近忧。”人对未来的事不思虑,没有风险意识,会常走弯路、走错路,但若对未来的事想得太多,则不利身心健康,甚至影响寿命。

据说,撒哈拉沙漠中有一种叫做沙鼠的小动物,每当旱季到来的之前,它们都要囤积大量的草根,以备旱季之用。但奇怪的是,当沙地上的草根足以使它们度过旱季时,它们仍要拼命地寻找草根,运回洞穴,似乎不这样做,它们心里便不踏

何必焦虑

彭怀仁

实,便会焦躁不安。研究表明,这一现象是由沙鼠的遗传基因决定的,是出于一种本能的担心。这种担心,使沙鼠干了大于实际需求若干倍的活。尽管它们的“存粮”很多,但最终沙鼠还是很快就会死去。研究者发现,这些早逝的沙鼠是担心没有囤积到“足够”的粮食而焦虑致死。这种焦虑,源于一种心理上的自我否定。

这些早逝的沙鼠,很像我们现代生活中的一些人。

会划伤,会破碎。有什么比亲情破碎更令人忧伤的事情呢。

我依然坚持原来的判断,但不再干涉父亲。我想,他有折腾的自由,也有犯错误的权利。更重要的是,为这件事情,损害最珍贵的亲情,不值得。即使成功地阻止了他,也注定我们都是亲情的失败者。

一个远方小表侄的来信,也让我心生感慨。他在信中告诉我,几年来,他一直想见我,盼着我有空回去看看,还说,与我在一起,有着很特别的感觉。那种亲切和依恋,多少让我感到意外。几年前的春节期间,他曾来我家玩了一个星期。天生就喜欢小孩子的我,担心在万家团聚的时刻,会让这个父母离异的孩子内心更伤感,于是,目光总是在悄悄追随着他。他很敏感,察觉到我的注视,就会报以浅浅的微笑。那几天里,如果我偶尔出去一下,他就会不停地寻找。但他不曾想到,几年过去了,他对那个一个星期的相处,依然念念不忘。

其实,对身边的每个人,何尝不是如此呢,往往总是因为偷懒,疏忽了生命中最重要东西。假使能在每个细节上,多用心一点,也许,亲情就会玉润珠圆。

摘自《中国青年》

说,是一种心理压力。这种压力会加速人体细胞的衰老,最终缩短人的寿命。美国的一项最新研究指出:心理压力会加速人体细胞的衰老,这种衰老,不是外貌的显老,而是缩短人的寿命,令其加速衰老的速度,令人惊讶!寿命缩短率达9至17年之多。因此,我们万不可自己给自己强加一些不必要的自我心理压力,让自己生活在焦虑之中。如果我们在生活中,学会不给自己加压,学会远离焦虑,也许就能收获更多的平静与愉悦。

摘自《广州日报》

焦虑,按照医家的话来

毛主席纪念堂选址内幕

当年毛主席纪念堂的规划、设计、建设的参与人、我国著名的老建筑师袁镜身先生回忆了一段鲜为人知的历史。

毛主席纪念堂的位置选择在什么地方好,是小组面临的首要问题。设计小组的成员调查了天安门的前后、劳动人民文化宫、景山、陶然亭公园、香山公园等许多地方,进行比较后,提出了五种方案。

一是,建在天安门前,像苏联列宁墓建在红场一侧的做法。“但金水桥以北,地方很小,建在这里不仅影响了天安门的雄伟而且会造成天安门前交通堵塞。”所以,这个方案被否定了。

二是,建在天安门北面端门的位置上。“这里比较宽敞,前有天安门,后

开国大典时放的礼炮,是解放战争中从阎锡山部队手中缴获的日本75山炮。它声响过大,污染环境,有时可能熄火,造型也不够威武。1986年2月,中国开始研制新型礼炮。

老礼炮是缴获的战利品。在国际交往中,一个国家在重大的喜庆或吊丧活动中,如开国大典、独立庆典、总统辞职、盛大国葬等,免不了要鸣放礼炮。鸣放礼炮是一个国家举行庆典的最高礼仪之一,隆重的礼炮声揭开庆典的序幕。凡欢迎外国元首,鸣礼炮21响,欢迎外国政府首脑,则鸣放19响,以示不同的礼遇。新中国成立后,我国举行迎宾仪式,鸣放实弹礼炮,上世纪80年代中期以后便改为鸣放新研制的无硝烟礼炮了。

“文革”结束后,参照国际上的普遍做法,经中央批准,我国决定在人民大会堂东门外广场来访问外国国家元首和政府首脑举行的欢迎仪式上恢复鸣放礼炮。第一个享受礼炮待遇的外宾是1984年3月来访的日本首相中曾根。当时我是外交部礼宾司接待处处长,具体经办此项工作,司里由唐龙彬副司长负责。

以前在机场举行的欢迎仪式上,虽然也听到过礼炮声,但我对礼炮知之甚少。1984年年初的一个上午,老唐和我在军方同志的陪同下驱车前往顺义县某师部察看礼炮状况。抵达后,听师部同志介绍,这些礼炮原本是解放军战士从阎锡山部队手中缴获的日本75山炮。别小看这些不太起眼的山炮,它们在开国大典和在机场举行的欢迎国宾的仪式上,曾

随手关门

羊定

我们没必要把昨天的烦恼放在岁月的银行里储蓄起来,而把利息取出用在今天。

英国前首相劳伦·乔治有一个习惯:随手关住身后的门。有一天,乔治和朋友们在院子里散步,他们每走过一扇门,乔治总是随手把门关上。“你没必要把这些门都关上吗?”朋友很是纳闷。

“哦,当然有这个必要。”乔治微笑着对朋友说:“我这一生都在关我身后的门。你知道,这是必须做的事,当你关门时,也将过去的一切留在后面,不管是美好的成就,还是让人懊恼的失败,然后,你可以重新开始。”

我们每个人一生中都要经过无数的门,事业的门,爱情的门;成功的门,失败的门,生的门,死的门。乔治

我曾是一名英国皇家海军军官,在军队中负责武器装备的维修和保养。我有一个幸福的家庭——爱我的妻子和两个可爱的孩子。可是一场战争改变了一切。1991年,我作为英军派驻多国部队的成员参加了海湾战争。到达科威特后不久,我就在一次登陆演习中遭遇了严重车祸。在昏迷了六个星期后,我才在病床上睁开眼睛。

我发现右侧身体完全失去了知觉,这意味着我将在轮椅上度过余生。更可怕的是,我失去了近50%的记忆。我不记得自己结过婚,也忘掉了孩子们是什么时候出生的。我的口齿变得含糊不清,只能说一些没有意义的只言片语。我痛苦地意识到,我不仅失去了过去,也失去了未来。我的精神开始崩溃,曾两次企图自杀。

此后的五年里我一直住在医院和康复中心。妻子桑德拉曾是一位护士,为了照顾我她辞掉了工作,但我已经认不得她。1997年的一天,桑德拉在报纸上看到一则广告一个名叫“小狗伴侣”的慈善机构正在寻找一位志愿者,工作是每周一次带一只小狗去上培训课。这些小狗日后将成为助残犬,与残疾人结对成为帮助他们独立生活。桑德拉认为我正需要一只助残犬,于是就报了名。

夏季的一天,桑德拉要带小狗去上课,恰巧那天接我去日托中心的巴士没有来,于是我就和她一起去了训

有故宫的午门,东西还可以和劳动人民文化宫,中山公园打通,连成一片,组成一个整体。但这样就要拆掉牌门,把完整的故宫破坏了,这也不是好方案。”

三是,景山方案。袁老至今还保留着景山方案的总体布置图。这个方案是在景山里掏个洞,南北打通,纪念堂建在景山肚子里。山巅建一个高塔,塔尖闪出红星的光芒,这样人们既可以在这里瞻仰毛主席的遗容,又可以游览公园。但有专家提出来这可能破坏景山的景观,而且前面对着故宫的护城河,大队参观的人也站不开,所以这个方案也被否定了。

四是,建在香山公园。纪念堂设在半山中的玉花山庄,这里居高临下,可以遥望北京全城。

制新型礼炮和礼炮弹势在必行。为此,武警总部的同志和我曾经一道到过兵器工业部属下的研究所和炮厂,还在位于北京西山的试验场听过各种火炮的试放。

新型礼炮没有硝烟。在礼宾司的要求下,武警司令部正式委托当时的兵器工业部研制一种“外观雄伟、性能可靠、操作方便、使用安全”的新型礼炮系统。

礼炮的研制从1984年10月开始,新型礼炮的研制则是从1986年2月开始的。很快,兵器工业部就拿出了研制成果。新型礼炮采用了120榴弹炮外形,看上去比以前的旧礼炮要威武,声音性能测试显示比旧礼炮有较大的改善,炮身的重量只及旧礼炮的一半,解决了以往与牵引车不匹配这个问题。新型礼炮完全达到预定的技术指标,声音浑厚(距炮口100米处为105分贝),无污染和外抛物、性能稳定、重量轻、成本低。

1987年年初,在京郊的“京丰宾馆”,解放军总后勤部洪学智部长和外交部韩叙副部长长阅了武警礼炮部队,并会见了相关的礼炮研制人员,随后在新礼炮交接证书上签了字。一种中国式性能优良的,没有硝烟的1986式新型礼炮系统正式问世。

摘自《世界新闻报》

美文闲读

的回答告诉了我们一个道理:在人生的旅途上,如果我们能“随手关门”,将烦恼抛在身后,这对于我们走出困境,实现人生的价值,会有很大的益处。

从前,沙漠上有一只聪明的猴子,它过着无忧无虑的快乐生活。可是有一天,它在一块大石头下面,突然看到一条毒蛇,猴子当场就举了过一扇门,乔治总是随手把门关上。“你没必要把这些门都关上吗?”朋友很是纳闷。

“哦,当然有这个必要。”乔治微笑着对朋友说:“我这一生都在关我身后的门。你知道,这是必须做的事,当你关门时,也将过去的一切留在后面,不管是美好的成就,还是让人懊恼的失败,然后,你可以重新开始。”

我们每个人一生中都要经过无数的门,事业的门,爱情的门;成功的门,失败的门,生的门,死的门。乔治

我曾是一名英国皇家海军军官,在军队中负责武器装备的维修和保养。我有一个幸福的家庭——爱我的妻子和两个可爱的孩子。可是一场战争改变了一切。1991年,我作为英军派驻多国部队的成员参加了海湾战争。到达科威特后不久,我就在一次登陆演习中遭遇了严重车祸。在昏迷了六个星期后,我才在病床上睁开眼睛。

我发现右侧身体完全失去了知觉,这意味着我将在轮椅上度过余生。更可怕的是,我失去了近50%的记忆。我不记得自己结过婚,也忘掉了孩子们是什么时候出生的。我的口齿变得含糊不清,只能说一些没有意义的只言片语。我痛苦地意识到,我不仅失去了过去,也失去了未来。我的精神开始崩溃,曾两次企图自杀。

此后的五年里我一直住在医院和康复中心。妻子桑德拉曾是一位护士,为了照顾我她辞掉了工作,但我已经认不得她。1997年的一天,桑德拉在报纸上看到一则广告一个名叫“小狗伴侣”的慈善机构正在寻找一位志愿者,工作是每周一次带一只小狗去上培训课。这些小狗日后将成为助残犬,与残疾人结对成为帮助他们独立生活。桑德拉认为我正需要一只助残犬,于是就报了名。

夏季的一天,桑德拉要带小狗去上课,恰巧那天接我去日托中心的巴士没有来,于是我就和她一起去了训

像南京中山陵的布局一样,从公园大门,沿着山势修一条宽广的大道,直通玉花山庄。然后沿着南山曲折的山势从现在香山饭店那儿走出来,途中建几组象征革命里程的纪念馆,这样把纪念馆、纪念物同香山大风景区结合在一起,专家组的人大都主张香山方案,但因距北京较远,交通不便,而未能实现。

五是,建在天安门广场,但是偏南好还是偏北好?

偏北一些,纪念碑可以作纪念馆的序幕,碑南的松林可以保留,这样前有纪念碑,后有松林做院,开成一个完整的纪念环。偏南一些,纪念馆和纪念碑保持相等的距离,各成一组建筑。这样南北有纪念馆与天安门遥相对望,广场中心是纪念碑,东西又有人民大会堂和革命博物馆相称,形成一个完整的广场建筑群。最后权衡各种条件,详细比较5个方案的优缺点后,党中央选择了第五方案。

摘自《绵阳日报》

新中国礼炮是如何研制的

制新型礼炮和礼炮弹势在必行。为此,武警总部的同志和我曾经一道到过兵器工业部属下的研究所和炮厂,还在位于北京西山的试验场听过各种火炮的试放。

新型礼炮没有硝烟。在礼宾司的要求下,武警司令部正式委托当时的兵器工业部研制一种“外观雄伟、性能可靠、操作方便、使用安全”的新型礼炮系统。

礼炮的研制从1984年10月开始,新型礼炮的研制则是从1986年2月开始的。很快,兵器工业部就拿出了研制成果。新型礼炮采用了120榴弹炮外形,看上去比以前的旧礼炮要威武,声音性能测试显示比旧礼炮有较大的改善,炮身的重量只及旧礼炮的一半,解决了以往与牵引车不匹配这个问题。新型礼炮完全达到预定的技术指标,声音浑厚(距炮口100米处为105分贝),无污染和外抛物、性能稳定、重量轻、成本低。

1987年年初,在京郊的“京丰宾馆”,解放军总后勤部洪学智部长和外交部韩叙副部长长阅了武警礼炮部队,并会见了相关的礼炮研制人员,随后在新礼炮交接证书上签了字。一种中国式性能优良的,没有硝烟的1986式新型礼炮系统正式问世。

摘自《世界新闻报》

其实生活中的许多烦恼,不值得大惊小怪。人生在世岂能没有烦恼?法国作家大仲马说:“人生是用无数小烦恼组成的一串念珠,乐观的人是笑着数完这串念珠的。”有人在烦恼面前痛苦不堪,把自己埋进“灰色的情调里不能自拔”,以至沉沦、绝望,最后毁灭了自己;有的人则相反,在挫折和困境面前挺起腰杆,极力告别不可名状的烦恼,靠着钢铁般的意志和毅力,把聪明才智发挥得淋漓尽致,最终取得最大的成功。

生活是自己动手建造的。说得明白些,你今天的的生活就是昨天的生活态度和希望的结果;同样,你明天的生活将取决于你今天的所作所为。

我们没必要把昨天的烦恼放在岁月的银行里储蓄起来,而把利息取出用在今天。“把身后的门关上”,一切都依然美好,明天依旧阳光灿烂。

摘自《现代家庭报》

人狗情未了

[英] 爱伦

练课。我孤零零地坐在一个角落里。这时我看到一只黄色的小拉布拉多犬,它刚下课,正趴在那里休息。几乎在同时它也注意到了我。它从地板上捡起一件玩具放到我怀里。通常小狗做出友好举动时都会得到奖励,但它却没从我这儿得到任何反应。这似乎伤害了它的自尊。它跑到模拟超市里,从货架上衔过来一盒罐头,接着又是另一件,很快我就被埋在一堆商品当中。看着它那认真的样子,五年来我第一次露出了微笑。

不久我们就把这只和我有缘的小狗带回了家。它叫“安代尔”,当时只有14个月大。安代尔很聪明,它很快就读懂了我的“手语”。如果我摸摸头,它就会递给我帽子;如果我摸摸手,它就会衔来我的轮椅手套;如果我摩擦脸,它就递给我电动剃须刀。随着岁月的推移,它的本领也越来越大。在酒馆里他会把我的钱包放在吧台上,尖叫不止直到服务员给我上酒。甚至到超市购物这样的复杂任务它也能完成。我只需要告诉它要买什么,它都能准确地用鼻子从货架上拱下来,推到购物篮里。安代尔帮我找回了久违的自由。

由于有了对安代尔讲话的渴望,

我的口音越来越清晰,语言越来越流利,词汇几乎恢复到发生车祸前的水平。在它的帮助下,我和桑德拉不再是患者与护士的关系。2003年,我们在一个乡村俱乐部重新租房,尽管我已经记不起第一次结婚时的情景,但我们在过去12年里以一种全新的方式重新恋爱。那一天安代尔无旁贷地担任了我的伴侣,它穿着一件和我的西装十分相配的外套,显得很帅气。

不久后,安代尔被动物保护组织授予一枚金质奖章,以奖励它在主人遇到危险时表现出的冷静和忠诚。事情发生的那天,我在一个停车场被一辆倒车的汽车撞倒,躺在地上不省人事。安代尔费尽全力把我扶平,又把毛毯盖在我身上。此后它在一辆汽车底下找到我的手机,把它放到我的脸上,希望我能拨打急救电话。见我没有反应,它又跑到附近一家旅馆去叫人。由于抢救及时,我很快脱离了危险。

我曾对人类社会充满敬畏,是安代尔溜进我失衡的痛苦世界里面,为我点燃了希望之灯。我的生活就像一张拼图,它被战争炸得支离破碎,安代尔每一天都替我找回一块拼图,重新把它拼凑起来。安代尔已经11岁了,我知道有一天当我把手放在轮椅的一侧时,它已经不在那里了,但它的爱将陪伴我一生。

摘自《意林》