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徐四春

上网聊天! 常常被人问的一

句话就是"#你多大了$ %

这类问话的人! 如果是青年

人!锐气蓬勃!倒也是蛮可爱的 !

一派天真!不知掩饰!因为他们的

生活到处充满阳光! 他们从心到

口都是明亮的! 爱情和率性是他

们的标签& 但是如果不是青年!这

样问话!就给人的感觉不太纯粹&

网上聊天! 说得来! 有共同的话

题!共同的爱好!就可以由 #形而

上%成为心灵的挚友& 因为并不是

要一起过日子! 年龄的礁石不会

阻止到思想的流通! 你管我有多

大呢$

且不说这样问话涉及到的礼

貌问题!就算互相有话题可谈!那

么你问我多大! 是不是因为我比

你小!你就无视我的知识才能!觉

得我幼稚$ 或者我比你大!那么一

切共同的思想和见解就土崩瓦

解!刹那间无形中有了代沟$ 况且

即使我跟你年龄相仿! 又怎么样

呢$ 是不是准备开始一场轰轰烈

烈的婚外网恋$ 还是准备拆掉旧

窝重垒新灶$ 更何况我完全可以

把自己插上孔雀翎毛! 让你觉得

我翩若惊鸿'美若天仙& 但是这一

切! 如果不是基于不太纯洁的念

头! 又有什么必要呢$ 如果是同

性!那么这样问话的背后!包含的

内容可能会更复杂更暧昧一些 !

女人即使在网上! 也不会喜欢别

人比自己年轻美丽&

其实岁月最公平! 每个人都

是从小到大!每个人都年轻过& 说

年轻是最大的资本! 这是有了一

定人生历练的人鼓励翅膀稚弱 '

飞翔遇阻的青春小鸟一族的宽容

客套的话! 事实上年轻这个资本

很不可靠! 就像要常年跋山涉水

的人! 如果仅仅带着出发时家里

灶锅上烘热的一个面饼! 那是无

法走到终点的& 春花灿烂不过季!

霜叶泣血笑秋风! 一个人的青春

经不住岁月的几度摇摆! 走过去

依然雍容优雅!淡然回眸间!还能

笑看落花!这才是资本& 谁都有青

春逝去的这一天! 但并不是谁都

能一路上走得那样美丽(

况且!能够闲庭信步!必定是

经过了九级浪十二级风! 多少人

正年轻! 路上的鲜花荆棘使他们

迷失使他们疯狂! 而此人已经走

过& 这是一种了不起的姿态!并不

是谁都能修炼到这样的境界&

总之我人到中年了! 这个年

龄的颜色!有一点浪漫的桃红!有

一点知识的浅灰! 有一点恬淡的

蔚蓝!有一点深沉的棕红!还有一

点冷酷的黑(

这个年龄的味道! 是存放得

有点日月的红茶! 芳香里带着苦

涩!是细细研磨的咖啡!苦涩里有

着悠长的温润(

!人生感悟

!万家灯火

!沈佳仪不是已经知道你喜欢她
了吗" #叶恩瑄语气讶异$%如果现在
沈佳仪还不知道你喜欢她$那才真的
不可思议咧& #

%喔''那我修正一下告白的定
义$如果那天我问沈佳仪要不要当我
女朋友的话$胜率有没有破九成" (我
坐在地上$翻看手上的行事历)

!嗯&这种事不要问我啦$会不会
成功只有你自己最清楚啊& (叶恩瑄
没好气道)

一周后$我跟沈佳仪一大清早就
约在彰化火车站门口$ 买了早餐$搭
上前往嘉义的自强号)

这还是我跟沈佳仪除了晚上在
学校念书之外$ 第一次两人独处$弄
得我异常紧张$没有办法像平常一样
跟沈佳仪畅所欲言$而沈佳仪显然也
有些不知所措)

!你看起来很想睡觉耶) (

!你自己还不是一样) (

!想吃我手中的肉包$就得苦苦
哀求我) (

!才不要$我已经吃饱了) (

忘了我们两个
笨蛋是谁先睡着的$

到了嘉义下了火车$

两个人都是一副大
梦初醒的蠢样)

等在车站的叶
恩瑄一看到我们这
个样子$都忍不住摇
摇头$心里大概很鄙
视我平白浪费在火
车上小约会谈心的
机会吧)

到了嘉义农专
的校庆园游会$我跟
沈佳仪还是没能进入平日自在的相
处气氛$ 两个人慢慢绕着每个摊位$

有一搭没一搭研究起各家小吃)

随着话题迟迟无法突破瓶颈$我
越来越紧张)

要爆了)

!沈佳仪$你对我喜欢你这件事
有什么看法" (我打开嘴巴$让这句笨
话自动冲出来)

沈佳仪脸上挂着意义不明的笑
容$ 开始深思不说话$ 似乎无法一
时半刻回答我的问题)

站在冰淇淋摊贩前$ 我买了两
只甜筒$ 一只递给沈佳仪) 我心中
暗暗发誓$ 下次两个人逛街买甜筒
的时候$ 一定只买一只)

!我怕你喜欢的那个我$ 不是
真正的我)( 沈佳仪幽幽说道$ 吃着
甜筒)

!什么意思"( 我失笑) 这是从
漫画里抄出来的烂台词么"

!柯景腾$ 你真的喜欢我吗"(

沈佳仪坐在花圃旁$ 我也坐下)

!喜欢啊$ 很喜欢啊)( 我故意
说得大大方方毫无窒碍)

!我总觉得你把我想得太好了$

我根本没有你形容的那么好$ 也没
有你想象的那么好) 你喜欢我$ 让
我觉得很不好意思)( 沈佳仪有些腼
腆)

真是''在说些什么啊"

!啊"( 我歪着头)

!我也有你不知道的一面啊 $

我在家里也会很邋遢$ 有时也会有
起床气$ 有时也会因为一点小事就
跟妹妹吵架) 我就是很''很普通
啊&( 沈佳仪越说越认真$ 我则越听
越不知所云)

!乱七八糟的$ 是看太多证严
法师静思语的副作用么"( 我皱眉)

沈佳仪扑哧笑了出来)

!真的$ 你仔细想想$ 你喜欢
我吗"( 沈佳仪吃着甜筒)

!喜欢啊)( 我大声说道)

!你很幼稚耶$ 根本没有仔细
想$ 来$ 仔细想) 想想再说)( 沈佳
仪用眼神敲了我的头)

我只好象征性地沉默了一会 $

我本能地想着* 沈佳仪为什么要问
我这个问题"

此时$ 叶恩瑄气
喘吁吁跑了过来$ 看
见我们坐在花圃旁吃
甜筒$ 没好气地双手
叉腰$ 摇摇头)

%好啦好啦$ 我
们园游会小小的其实
很无聊$ 你载沈佳仪
出去走走啦$ 记得在
晚饭时间前回来就
好&( 叶恩瑄眨眨眼$

递上一串车钥匙)

救星$ 你真是太
有义气了)

我当然接过钥匙$ 几分钟后我
就载着沈佳仪一路往嘉义农专的山
下滑冲)

%别骑太快)( 沈佳仪在我耳边
说$ 双手抓着车后杆)

%怕的话$ 就抱住我啊)( 我开
玩笑) 一个期待发生的玩笑)

然后是一阵让人温暖的沉默)

%喂)(

%"(

%我喜欢你)(

%我知道啊)(

%真的)(

%好啦)(

%超级喜欢的)(

%可以了& 你不要那么幼稚&(

山风里$ 我牢牢看着后照镜里$

沈佳仪羞赧的神情$ 看得快出了神)

醉翁之意不在酒的园游会结
束 $ 在嘉义市区吃了地道的火鸡
肉饭 $ 又熬过了两部不知所云的
二轮电影 $ 我们一行人
终于踏上朝拜日出的旅
途 )

第一章 家世
农家女

我是广西省临桂县村头村人 $

出生于一八九一年农历四月廿四日)

我是母亲生下的第五个女孩儿$ 前
面只有一个哥哥$ 姐妹中我排行第
四$ 故人都叫我四妹) 秀文这名字$

是我结婚后丈夫给取的)

我家有水田二十多亩$ 在村中
算是个殷实的半自耕农$ 不愁衣食$

就是人丁单薄+ 三代单传$ 男劳力
不足) 母亲怀我的时候$ 父亲眼巴
巴盼望生下来是个男孩$ 谁知道呱
呱坠地的竟又是个女孩)

我长大之后$ 母亲告诉我$ 说我
是差点活不成了的) 有些妇女在孩子
一生下来$ 先看看是男是女$ 若一连
生的都是女$ 那就含着眼泪$ 在婴儿
还没有开哭之前$ 亲手把婴儿闷死)

我母亲是个心慈手软的人$ 她不忍心
下这个毒手$ 我才得来到这世上)

我的童年$ 和哥哥姐姐们
一样$ 是在泥土中滚大的) 从小就
要帮做农活和家务) 父亲长年肚痛$

一家重活$ 都落在母
亲身上 ) 我出世那
年$ 大哥虽只十二三
岁$ 已开始学着犁耙
田了) 大姐八岁$ 也
帮得不少家务和农
活) 二姐七岁$ 每天
要去讨猪菜) 三姐五
岁$ 也要在家照看我
了) 我长到五岁$ 就
可以坐在灶门烧火 +

搬柴火) 家里人都夸
我说* !四妹乖巧&(

我从小生得比三个姐
姐聪明伶俐 $ 因此 $

父母比较疼我)

祸与福

就在我五岁的那年秋天$ 我害
了一场大病$ 几天水米不沾$ 烧得
口唇都焦了 ) 父亲着急去请邻村
,浪头村- 一位专医小儿的医生来看
病 ,后来得知这医生就是我丈夫的
先祖如玺公-) 医生说是不要紧$ 吃
两服药就会好的) 谁知$ 我服了药$

烧还一直不退$ 双目紧闭$ 已不知
开口哭喊$ 眼看已是没救了$ 父母
只好把我抬到灰屋去搁着$ 等噎气
后才掩埋) 也是我命不该死$ 一日
一夜$ 只是奄奄一息) 那时正值秋
收农忙时节$ 我母亲割禾回来$ 眼
泪汪汪地跑到灰屋去$ 以为我断气
了$ 谁知我不但没有死$ 反而睁开
眼睛$ 使劲地叫* %妈妈$ 我肚饿$

我要吃饭&( 把母亲吓得奔出灰屋叫
喊) 父母又惊又喜$ 把我抱回房间$

给我吃粥) 吃完粥$ 便要下地走动$

这病好得也真奇怪) 后来我和丈夫
说起此事$ 他说是他先祖妙手回春$

因为他先祖是个颇有名气的专治小

儿病的医生 $ 远近乡村都知名的 $

我的病是他药力生效才好转来的 )

人人都说是我的命大$ 说我大难不
死$ 必有后福) 恰巧那时村里来了
个算命先生$ 父亲就请来为我算命)

这先生先问我父亲要了我的八字
,出生的年+ 月+ 日+ 时辰-$ 对我
瞧了好半天$ 看了立相$ 又看坐相$

还要看行路相) 之后满面堆笑$ 向
我父亲拱手道喜说 * %恭喜恭喜 $

你这个女是个贵人$ 我走江湖多了$

从没算过这样好的女命$ 你女儿他
日富贵双全$ 福寿过人$ 不但夫荣
妻贵$ 且是两家人的福星$ 真是贵
不可言啊&( 从此$ 我便真的受到一
家人的加倍爱护)

不久$ 福气真的降到我家来了)

所谓福气$ 就是我母亲竟在四十多岁
时又再怀孕$ 生下的竟是个男孩) 大
家都归功于我$ 说是我命好$ 招弟)

既然我生来命好$ 一家人便都
另眼看待$ 吃的+ 穿的都与三个姐
姐不同$ 以后逐渐不让我去做农活$

只叫我学做些针线和手面工夫) 因
此$ 我从九岁起就学得一手好女红)

自议定亲

由于算命先生说
我八字好$ 要等个有
福的男人才能定亲 $

因此) 我父母便都不
忙给我提亲$ 眼看我
已过了十八岁$ 来说
媒的不少$ 因为上下
几村人家$ 都知道我
是个八字好的福命 $

人长得端正 + 聪明 $

又有一副好手工) 但
那时代 $ 人家再好 $

八字不合也不能对
亲) 就这样等到我十

九岁时$ 我母亲心中暗暗着急) 其
时$ 隔邻村 ,浪头村- 李家托媒来
说亲$ 那男子的八字竟与我十分配
合$ 不但大吉大利$ 而且是夫荣妻
贵$ 相辅相成的一对好八字) 只是
我父母有点犹豫$ 说他家人多$ 上
有公婆$ ,还有祖公婆-$ 下有小姑
三人. 大伯+ 大姆. 还有小叔子三
人$ 去到这样的人家$ 一世都受累)

一时委决不下 ) 见我长到十九岁 $

尚未定下婆家 $ 嫂嫂便讽刺说 *

%怕要养个老女了)( 我本来就是个
心性强硬的人$ 听了这些风言风语$

一气之下 $ 自对我母亲说 * %妈 $

就去这家了吧 $ 我认命 & 再不等
了)( 就这样$ 婚事定了下来) 凑巧
的是$ 来说亲的李家$ 祖父就是给
我看过病的先生呢& 难怪有人传说
这是姻缘所在) 注定我是他家的人
了) 原来这位先生///我未来的祖
公公$ 他早就听说我那次大病不死
的事了$ 这门亲事$ 还是
他在世时的遗愿$ 真不知他
是怎么想的)
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那些租房户
陈凤莲

由于父母常年在外经商!只有春节期间才回家小住!便

委托我把他们住的那幢二间三层的楼房对外出租& 租房的

不是为了赚钱!只是为了让房子有个人照应!所以开出的租

房价很低!并且同一时间段内只租一户&

每个月月初!我都会过去收租金!顺便了解一下住房的

情况&那些租房户!大多是从农村来的!有刚结婚不久!暂时

买不起房子的年轻夫妇)有为了方便孩子在城里读书!顺便

做点小生意的中年人& 这些人!住的时间一般都不长!有了

固定的住处便会搬家& 几年下来!换了不少租房户&

刚开始!我挺瞧不起这些农村人& 穿着不讲究不说!生

活方面也极其简单!有时候一个废弃的大油桶!竖起来!上

面平放一块木板!便是他们的餐桌& 用以养家糊口的方式!

要么修鞋'摆地摊!要么在集贸市场租个不起眼的门面!经

营些廉价的衣服'鞋子&

但他们后来退房的理由!却不得不让我刮目相看&比如

前几年住的那个小伙子!刚来时!还是个单身汉!每天早出

晚归的当挑土司机!整天灰头灰脑的!忙得连收拾自己的时

间都没有!后来转行开了家小吃店!生意越做越好!还按揭

在闹市区买下了一套不大不小的房子! 娶了一位城里的姑

娘& 再比如修鞋匠老张!夫妻两人!在菜场拐角处用布扯了

一个篷!用修鞋赚的钱来供养在外读书的儿子!日子过得紧

巴巴的& 退房的那天!喜滋滋地对我说!他儿子已经大学毕

业!在一家外企找了一份工作!不需要他们再负担了!他们

打算回乡下去住&

现在住的这对夫妻! 更是颠覆了以往农村人给我留下

的大老粗的印象!男的写得一手好字!女的不单会剪纸!还

会做字画装裱& 平日里!除了照顾孩子吃饭上学!夫妻便是

写写画画! 跟本市一些小有名气的书法家' 画家都有些往

来& 有次跟他们闲聊! 得知他们每天的收入都在两百元以

上!远远高出我们这些工薪阶层&

有时候想想!我们这些城里人在某些方面的优越感!只

是一个空架子而已&因为区域上的得天独厚!或者是说上辈

们给我们留下的财富!让我们拥有了比农村人更多的机会&

其实不管是从吃苦耐劳!还是从竞争意识上来讲!我们都不

及这些来城里租房打拼的农村人& 他们从迈出农村那片土

地起!便肩负着他们的期望和梦想!直至完完全全融入到城

市生活中!甚至成为他们当中的佼佼者&

!"#$

宋绍武

前不久机构改革!我被任命为后勤办主任&

本着人员精干高效的原则! 局里给我配了一名

副手***即将退休的老马&

老马资格老!我根本使唤不动!安排在办公

室只是让他#休整%&故此他常常托病不上班!他

这个副主任挂的是个虚名&

局里给后勤办划定的工作重点是为主要领

导服务!说具体些!就是一把手霍局长!党委卢

书记和第一副局长老李&霍局年龄已到杠!传闻

离职的报告待批) 李局风头正盛! 颇受上级青

睐!大有即将接任之势)卢书记握有人事大权&

哪个我都不敢得罪&

开年后的第一天!霍局打电话说"#小宋!派

个车!我到市里开个会!要用一天& %

局里有三部小车! 霍局所说的这个车就是

那辆奔驰! 春节期间连轴转! 主要是李局用得

多!为这事霍局还发过脾气& 机关万事会为先!

霍局又是一把手!我毫不犹豫地答应了&

可放下电话!李局匆匆进了办公室!劈头盖

脸地对我一阵吼"#小宋!听说你把车派出去了$

我可是年前早就给你打了招呼! 约好今天去机

场接省里的领导& 你是咋做事的( %

我的脑袋#嗡%地一下炸开了& 李局是跟我

预约过!可开年事多!一忙起来就忘了& 奔驰已

许给霍局!我只好补救道"#局里还有两部车&要

不!您再挑一辆好的$ %这话把李局惹火了"#就

那破车接省领导$ 丢人& 哼!有人到市里开会不

到两站路!纯粹是摆谱&也罢!我暂时不争!在外

面租辆& 可我要提醒你一句!要看清大局& 有时

候小事不小哇( %

看着李局愤然离去的背影! 我当时恨不得

扇自己一个耳光&要是李局以后扶正了!这事肯

定会在他心目中留下阴影&

正这么想着!手机响了!是卢书记来的!他

也要车& 大意是用奔驰陪他的老战友去市里的

几个景点转转& 我吞吞吐吐地道出刚才两个局

长争车的事!卢书记酸酸地说"#好!他们办的都

是公事!应该优先& 看来那车我是很难坐得上&

小宋!现在我得给你透个底!你这主任还是我提

的名& 小伙子!你还年轻!做人可不能忘本啊( %
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刘江伟

!

!真真情情快快递递

在指尖上
李小芬

老公出差时 ! 我特意叮嘱他 !没

重要事!别打长途& 给我发短信!而且

是原创!每天发
!

条以上& 闻此言!老

公皱起了眉头 ! 但我不给他机会反

对& 我对他说"#你知道咱们新疆小伙

李亚鹏发了多少条短信才把天后王

菲追到手吗$ 几千条啊!大拇指得按

多少次 $ 要不咱俩也试一下短信情

缘!对平淡的爱情开展一次保鲜教育

活动$ %

我是有感而发& 结婚十几年!我和

老公的爱情早已褪去了激情和浪漫 !

只剩下了平淡和从容& 白天各自上班!

晚上他加班!我写作!二人世界越来越

少& 即使他按时回家!也只是他玩他的

电脑游戏!我看我的肥皂剧& 也曾开过

他的批斗会!试着去找生活的浪漫& 但

毕竟走过了青春岁月! 那些年轻的欢

笑早已不再纯粹& 这段时间!我一直在

思考!是什么吞噬了我们炽热的情感!

让我们在日复一日的平淡中默默相

守$

老公同意了我的#拯救浪漫%的规

划方案& 那天晚上!我如期收到了他的

短信"#报告领导!我已安全抵达& %我

会心一笑!立刻回复他"#呵!幽默& 加

"#

分& %接着老公说"#天冷& 没有你在

身边!更冷& %我回复"#我穿上了你的

羽绒服!让你送我
"

度的温暖& %然后!

老公又发"#夜景很美& 只是伸出胳膊!

空空的!没有你的手& %我立刻回复他"

#看过一篇文章+牵手的秘密,!作者说

渴望牵手就是渴望爱得长爱得久 !渴

望一生和自己所爱的人纠缠在一起 !

永不分手& %

这是我们商量好的! 所发短信必

须涉及幽默'温情'浪漫和关心& 就像

是小孩子玩的游戏!获取简单的快乐&

如果在平时! 这样的短信一定显得肉

麻和造作!但在此刻!我的心不由地生

出柔软的情丝! 缠缠绵绵抵达到千里

之外& #晚安!亲爱的& 我爱你& %我继

续肉麻& 而老公配合得很好"#我也爱

你!宝贝& %

躺在床上!久久不能入睡& 这些年

来! 一直以为婚姻的最高境界就是将

平淡和激情' 爱情和亲情有机地结合

在一起& 却没想到!夫妻之间的平淡情

感! 竟能由几句炽热的语言演绎得如

此温馨&

那以后! 我和老公尝到了发短信

的甜头!平日里也经常互相发送了& 在

报纸上发表了文章!我第一个通知他"

#请我吃饭( 我又给咱家创收
!#

元& %

他立刻回复"#遵命(我的女皇大人&保

证用我的私房钱& %做了美容'穿了新

衣!我又发短信警告他"#注意点哦!我

这么年轻漂亮!小心甩了你& %他笑着

答"#嘿嘿!男人四十一朵花!我怕什么

呀( %我也笑了"#别臭美了!人贩子拐

的可都是女人啊( 我敢保证!你要是喝

醉了!躺在大街上没人捡你& %

我们就这样天天逗趣! 生活充满

了浪漫色彩& 他过生日时正值我出差!

我用短信祝贺他"#亲爱的!生日快乐(

如果不快乐! 我就把你的手机号写在

墙上&前面加俩字"办证& %他送给我一

个笑脸"#我找到一份兼职! 没有休息

日!没有退休也不会下岗 !全天
$%

小

时上班! 而且是我最爱的工作***想

你& %尽管我知道这是他编辑的短信!

但那一刻! 我真真切切感受到了他的

思念&

渐渐的! 我们仿佛真的回到了恋

爱时节& 细微的欢乐因了追逐而日益

放大!生出甜甜蜜蜜的柔情来&结婚
"&

周年那天! 我和老公约定! 如果有一

天!我们玩腻了短信游戏!一定要开始

另一种游戏! 将我们的保鲜教育进行

到底&

图
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和朋友吃过一次比萨自

助餐后 !突发奇想 "父亲平日

舍不得吃 '穿 !何不让他开一

次#洋荤%!享受一下$

周末!我们一家去吃比萨

自助餐& 花样繁多的菜品勾起

了人的食欲& 老爸一看扭头就

走!说!不吃了!贵& 我拉住老

爸胳膊说!爸!你放心!是单位

发的免费餐券 ! 月底就到期

了!不吃就作废& 老爸怕浪费!

才勉强坐下& 老婆悄悄拉我的

袖子!说!真免费$ 这可是每人

()

元的标准啊&我说!放心吃!

有我呢(

我要老爸去取爱吃的菜!

老爸脸红了!悄声问我"三!真

的全不要钱$我说!是啊&我示

意小儿和老爸一起去取菜& 孩

子的天性带动了老爸的情绪!

你去拿可乐! 我去取比萨饼&

我说 !爸 !你怎么不拿螃蟹和

虾啊!要吃就吃好的嘛& 老爸

犹豫地说! 大家都吃贵的!人

家饭店不会赔吧$ 我笑着说!

你放心!亏了店还能开得这么

红火啊$ 老爸这才笑了!说!也

是!不赚钱谁干啊(

我给老爸盛来一碗鲍鱼

粥 !你尝尝这东西 !在大饭店

可要
!##

多元一碗呢 ( 老爸

睁大眼睛说!啥$

!##

元多一

碗$ 啥东西这么金贵$ 我可是

要好好尝尝 & 老爸双手小心

翼翼地接过粥 !抿了一小口 &

皱起了眉头 !嘟噜着 "啥鲍鱼

粥啊 ( 还没我做的胡辣汤好

喝呢 ( 说着 ! 老爸又端起了

碗 !说 !虽然不好吃 !但不能

浪费--

老爸吃着自助餐!开心得

像个孩子& 回家后!老爸还在

向邻里的老街坊眉飞色舞地

说去吃自助餐的趣事 & 老婆

说 ! 真的是你发的餐券 $ 我

说 " 你老公单位哪来这么好

的福利 $ 老婆说 "真有你的 !

居然让
*#

岁的老爸开了 #洋

荤%&

我还打算请老爸去洗桑

拿呢( 让老爷子看看如今泡澡

堂子有多少新花样(

年龄
!

"


