

老公出差时,我特意叮嘱他,没重要事,别打长途。给我发短信,而且是原创,每天发3条以上。闻此言,老公皱起了眉头,但我不给他机会反对。我对他说:“你知道咱们新疆小伙李亚鹏发了多少条短信才把天后王菲追到手吗?几千条啊,大拇指得按多少次?要不咱俩也试一下短信情缘,对平淡的爱情开展一次保鲜教育活动?”

我是有感而发。结婚十几年,我和老公的爱情早已褪去了激情和浪漫,只剩下了平淡和从容。白天各自上班,晚上他加班,我写作,二人世界越来越小。即使他按时回家,也只是他玩他的电脑游戏,我看的肥皂剧。也曾开过他的批斗会,试着去找生活的浪漫。但毕竟走过了青春岁月,那些年轻的欢笑早已不再纯粹。这段时间,我一直在思考,是什么吞噬了我们炽热的情感,让我们在日复一日的平淡中默默相守?

老公同意了我们的“拯救浪漫”的规划方案。那天晚上,我如期收到了他的短信:“报告领导,我已安全抵达。”我会心一笑,立刻回复他:“呵,幽默。加10分。”接着老公说:“天冷,没有你在身边,更冷。”我回复:“我穿上了你的羽绒服,让你送我1度的温暖。”然后,老公又发:“夜景很美。只是伸出胳膊,空空,没有你的手。”我立刻回复他:“看过一篇文章‘牵手的秘密’,作者说渴望牵手就是渴望爱得长爱得久,渴

万家灯火



李小芬

望一生和自己所爱的人纠缠在一起,永不分手。”

这是我们商量好的,所发短信必须涉及幽默、温情、浪漫和关心。就像是小孩子玩的游戏,获取简单的快乐。如果在平时,这样的短信一定显得肉麻和造作,但在此刻,我的心不由地生出柔软的情丝,缠缠绵绵抵达千里

之外。“晚安,亲爱的。我爱你。”我继续肉麻。而老公配合得很好:“我也爱你,宝贝。”

躺在床上,久久不能入睡。这些年来,一直以婚姻的最高境界是将平淡和激情、爱情和亲情有机地结合在一起。却没想到,夫妻之间的平淡情感,竟能由几句炽热的语言演绎得如

此温馨。那以后,我和老公尝到了发短信的甜头,平日里也经常互相发送了。在报纸上发表了文章,我第一个通知他:“请我吃饭!我又给咱家创收30元。”他立刻回复:“遵命!我的女皇大人。保证用我的私房钱。”做了美容、穿了新衣,我又发短信警告他:“注意点哦,我这么年轻漂亮,小心甩了你。”他笑着答:“嘿嘿,男人四十一朵花,我怕什么呀!”我也笑了:“别臭美了,人贩子拐的可是女人啊!我敢保证,你要是喝醉了,躺在大街上没人捡你。”

我们就这样天天逗趣,生活充满了浪漫色彩。他过生日时正值我出差,我用短信祝贺他:“亲爱的,生日快乐!如果不快乐,我就把你的手机号写在墙上。前面加俩字:办证。”他送给我一个笑脸:“我找到一份兼职,没有休息日,没有退休也不会下岗,全天24小时上班,而且是我最爱的工作——想你。”尽管我知道这是他编辑的短信,但那一刻,我真真切切感受到了他的思念。

渐渐的,我们仿佛真的回到了恋爱时节。细碎的欢乐因了追逐而日甚,放大,生出甜甜蜜蜜的柔情来。结婚15周年那天,我和老公约定,如果有一天,我们玩腻了短信游戏,一定要开始另一种游戏,将我们的保鲜教育进行到底。

图/豌豆

生活空间

那些租房户

陈凤莲

由于父母常年在外经商,只有春节期间才回家小住,便委托把他们住的那幢二三层楼的楼房对外出租。租房的不是为了赚钱,只是为了让房子有个人照应,所以开出的租房价很低,并且同一时间段内只租一户。

每个月月初,我都会过去收租金,顺便了解一下住房的情况。那些租房户,大多是从农村来的,有刚结婚不久,暂时买不起房子的年轻夫妇;有为了方便孩子在城里读书,顺便做点小生意的中年人。这些人,住的时间一般都不长,有了固定的住处便会搬家。几年下来,换了不少租房户。

刚开始,我挺瞧不起这些农村人。穿着不讲究不说,生活方面也极简单,有时候一个废弃的大油桶,竖起来,上面平放一块木板,便是他们的餐桌。用以养家糊口的方式,要么修鞋、摆地摊,要么在集贸市场租个不起眼的门面,经营些廉价的衣服、鞋子。

但他们后来租房的理由,却不得不让我刮目相看。比如前几年住的那个小伙子,刚来时,还是个单身汉,每天早出晚归的当挑土司机,整天灰头灰脸的,忙得连收拾自己的时间都没有,后来转行开了家小吃店,生意越做越好,还按揭在闹市区买下了一套不大不小的房子,娶了一位城里的姑娘。再比如修鞋匠老张,夫妻两人,在菜场拐角处用布扯了一个篷,用修鞋赚的钱来供养在外读书的儿子,日子过得紧巴巴的。退房的那天,喜滋滋地对我说,他儿子已经大学毕业,在一家外企找了一份工作,不需要他们再负担了,他们打算回乡下去住。

现在住的这对夫妻,更是颠覆了以往农村人给我留下的大老粗的印象,男的写得一手好字,女的不会剪纸,还会做字画装裱。平日里,除了照顾孩子吃饭上学,夫妻便是写写画画,跟本市一些小有名气的书法家、画家都有往来。有次跟他们闲聊,得知他们每天的收入都在两百元以上,远远高出我们这些工薪阶层。

有时候想想,我们这些城里人在某些方面的优越感,只是一个空架子而已。因为区域上的得天独厚,或者是说上辈人给我们留下的财富,让我们拥有了比农村人更多的机会。其实不管是从吃苦耐劳,还是从竞争意识上来讲,我们都不及这些来城里租房打拼的农村人。他们从迈出农村那片土地起,便肩负着他们的期望和梦想,直至完全融入到城市生活中,甚至成为他们当中的佼佼者。

人生感悟

“年龄”的味道

徐四春

上网聊天,常常被人问的一句话就是:“你多大了?”

这类问话的人,如果是青年人,锐气蓬勃,倒也是蛮可爱的,一派天真,不知掩饰,因为他们对生活到处充满阳光,他们从心到口都是明亮的,爱情和率性是他们标签。但是如果不是青年,这样问话,就给人的感觉不太纯粹。网上聊天,说得来,有共同的话题,共同的爱好,就可以由“形而上”成为心灵的挚友。因为并不是要一起过日子,年龄的礁石不会阻止思想的流通,你管我有多大呢?

且不说这样问话涉及到的礼貌问题,就算互相有话题可谈,那么问你多大,是不是因为我比你小,你就无视我的知识才能,觉得我幼稚?或者我比你大,那么一切共同思想和见解就土崩瓦解,刹那间无形中有代沟?况且即使我跟你年龄相仿,又怎么样呢?是不是准备开始一场轰轰烈烈的婚外网恋?还是准备拆开旧窝建新灶?更何况我完全可以把自己插上孔雀翎毛,让你觉得我翩若惊鸿、美若天仙。但是这一切,如果不是基于不太纯洁的念头,又有什么必要呢?如果是同性,那么这样问话的背后,包含的

内容可能会更复杂更暧昧一些,女人即使在网络上,也不会喜欢别人比自己年轻美丽。其实岁月最公平,每个人都是从小到大,每个人都年轻过。说年轻是最大的资本,这是有了一定人生历练的人鼓励翅膀稚嫩、飞翔受阻的青春小鸟一族的宽容,刹那间无形中有了代沟?况且即使我跟你年龄相仿,又怎么样呢?是不是准备开始一场轰轰烈烈的婚外网恋?还是准备拆开旧窝建新灶?更何况我完全可以把自己插上孔雀翎毛,让你觉得我翩若惊鸿、美若天仙。但是这一切,如果不是基于不太纯洁的念头,又有什么必要呢?如果是同性,那么这样问话的背后,包含的

春逝去的这一天,但并不是谁都能一路上走得那样美丽!况且,能够闲庭信步,必定是经过九九八十一级台阶,多少年正年轻,路上的鲜花荆棘使他们迷失使他们疯狂,而此人已经走过。这是一种了不起的姿态,并不是谁都能修炼到这样的境界。总之我人到中年了,这个年龄的颜色,有一点浪漫的桃红,有一点知识的浅灰,有一点恬淡的蔚蓝,有一点深沉的棕红,还有一点冷酷的黑!这个年龄的味道,是存放得有点日月的几度摇摆,走过去依然雍容优雅,淡然回瞬间,还能笑着落花,这才是资本。谁都有青



春逝去的这一天,但并不是谁都能一路上走得那样美丽!况且,能够闲庭信步,必定是经过九九八十一级台阶,多少年正年轻,路上的鲜花荆棘使他们迷失使他们疯狂,而此人已经走过。这是一种了不起的姿态,并不是谁都能修炼到这样的境界。总之我人到中年了,这个年龄的颜色,有一点浪漫的桃红,有一点知识的浅灰,有一点恬淡的蔚蓝,有一点深沉的棕红,还有一点冷酷的黑!这个年龄的味道,是存放得有点日月的几度摇摆,走过去依然雍容优雅,淡然回瞬间,还能笑着落花,这才是资本。谁都有青

真情快递

请老爸开“洋荤”

刘江伟



和朋友吃过一次比萨自助餐后,突发奇想:父亲平日舍不得吃、穿,何不让他开一次“洋荤”,享受一下?

周末,我们一家去吃比萨自助餐。花样繁多的菜品勾起了我的食欲。老爸一看扭头就走,说:“不吃了,贵。我拉住老爸胳膊说,爸,你放心,是单位发的免费餐券,月底就到期的,不吃就作废。老爸怕浪费,才勉强坐下。老婆悄悄拉我的

袖子,说,真免费?这可是每人68元的标准啊。我说,放心吃,有我呢!

我要老爸去取爱吃的菜,老爸脸红了,悄声问我:“三,真的全不要钱?我说,是啊。我示意小儿子和老爸一起去取菜。孩子的天性带动了老爸的情绪,你去拿可乐,我去取比萨饼。我说,爸,你怎么不拿螃蟹和虾啊,要吃就吃好的嘛。老爸犹豫地说,大家都吃贵的,人

家饭店不会赔吧?我笑着说,你放心,亏了店还能开得这么红火啊?老爸这才笑了,说,也是,不赚钱谁干啊!

我给老爸盛来一碗鲍鱼粥,你尝尝这东西,在大饭店可要300多元一碗呢!老爸睁大眼睛说,啥?300元多一碗?啥东西这么金贵?我可是要好好尝尝。老爸双手小心翼翼地把粥,抿了一小口。皱起了眉头,嘟囔着:“啥鲍鱼粥啊!还没我做的胡辣汤好喝呢!说着,老爸又端起了碗,说,虽然不好吃,但不能浪费……

老爸吃着自助餐,开心得像个孩子。回家后,老爸还在向邻居的老街坊眉飞色舞地说去吃自助餐的趣事。老婆说,真的是你发的餐券?我说:你老公单位哪来这么好的福利?老婆说:真有你的,居然让70岁的老爸开了“洋荤”。

我还打算请老爸去洗桑拿呢!让老爷子看看如今泡澡堂子有多少新花样!

世相百态

一仆三主

宋绍武

前不久机构改革,我被任命为后勤办主任。本着人员精干高效的原则,局里给我配了一名副手——即将退休的老马。

老马资格老,我根本使唤不动,安排在办公室只是让他“休整”,故此他常常托病不上班,他这个副主任挂的是个虚名。局里给后勤办划定的工作重点是为主要领导服务,说具体些,就是一把手霍局长,党委卢书记和第一副局长老李。霍局年龄已到杠,传闻离职的报告待批;李局风头正盛,颇受上级青睐,大有即将接任之势;卢书记握有人事大权。哪个我都不敢得罪。

开年后的第一天,霍局打电话说:“小宋,派个车,我到市里开个会,要用一天。”

局里有三部小车,霍局所说的这个车就是那辆奔驰,春节期间连轴转,主要是李局用得最多,为这事霍局还发过脾气。机关万事会为先,霍局又是一把手,我毫不犹豫地答应了。可放下电话,李局匆匆进了办公室,劈头盖脸地对我一阵吼:“小宋,听说你把车派出去了?我可是年前早就给你打了招呼,约好今天去机场接省里的领导。你是咋做事的!”

我的脑袋“嗡”地一下炸开了。李局是跟我预约过,可开年事多,一忙起来就忘了。奔驰已许给霍局,我只好补救道:“局里还有两部车。要不,您再挑一辆好的?”这话把李局惹火了:“就那破车接省领导?丢人。哼,有人到市里开会不到两站路,纯粹是摆谱。也罢,我暂时不争,在外面租辆。可我要提醒你一句,要看清大局。有时候小事不小哇!”

看着李局愤然离去的背影,我当时恨不得扇自己一个耳光。要是李局以后扶正了,这事肯定会在他心目中留下阴影。

正这么想着,手机响了,是卢书记来的,他也要车。大意是用奔驰陪他的老战友去市里的几个景点转转。我吞吞吐吐地说明了两个局长争车的事,卢书记酸酸地说:“好,他们办的都是公事,应该优先。看来那车我是很难坐得上。小宋,现在我得给你透个底,你这主任还是我提的名。小伙子,你还年轻,做人可不能忘本啊!”

“沈佳仪不是已经知道你喜不喜欢她了吗?”叶恩瑾语气讶异,“如果现在沈佳仪还不知道你喜不喜欢她,那才真的不可思议啊!”

“喔……那我修正一下告白的定义,如果那天我问沈佳仪要不要当我女朋友的话,胜率有没有破九成?”我坐在地上,翻看手上的行事历。

“嗯!这种事不要问我啦,会不会成功只有你自己最清楚啊!”叶恩瑾没好气道。

一周后,我跟沈佳仪一大清早就约在彰化火车站门口,买了早餐,搭上前往嘉义的自强号。

这还是我跟沈佳仪除了晚上在学校念书之外,第一次两人独处,弄得我异常紧张,没有办法像平常一样跟沈佳仪畅所欲言,而沈佳仪显然也有些不知所措。

“你看起来很想睡觉耶。”

“你自己还不是一样。”

“想吃我手中的肉包,就得苦苦哀求我。”

我只好象征性地沉默了一会,“才不要,我已经吃饱了。”

我这个问题?

我笨蛋是谁先睡着的,到了嘉义下了火车,两个人都是一副大梦初醒的蠢样。

等在车站的叶恩瑾一看到我们这个样子,都忍不住摇摇头,心里大概很鄙视我平白浪费在火车上小约会谈天的机会吧。

到了嘉义农专的校庆游园会,我跟沈佳仪还是没能进入平日自在的相处气氛,两个人慢慢绕着每个摊位,有一搭没一搭研究起各家小吃。

随着话题迟迟无法突破瓶颈,我越来越紧张。

要爆了。

“沈佳仪,你对我喜欢你这件事有什么看法?”我打开嘴巴,让这句笨话自动冲出来。

沈佳仪脸上挂着意义不明的笑容,开始深思不说话,似乎无法一时半刻回答我的问题。

站在冰淇淋摊前,我买了两只甜筒,一只递给沈佳仪。我心中暗暗发誓,下次两个人逛街买甜筒的时候,一定只买一只。

“我怕你喜欢的不是我,不是真正的我。”沈佳仪幽幽说道,吃着甜筒。

“什么意思?”我失笑。这是从漫画里抄出来的烂台词么?

“柯景腾,你真的喜欢我吗?”沈佳仪坐在花圃旁,我也坐下。

“喜欢啊,很喜欢啊。”我故意说得大大方方毫无窒碍。



此时,叶恩瑾气喘吁吁跑过来,看见我们坐在花圃旁吃甜筒,没好气地双手叉腰,摇摇头。

“好啦好啦,我们园游会小小的其实很无聊,你载沈佳仪出去走走啦,记得在晚饭时间前回来就好!”叶恩瑾眨眨眼,递上一串车钥匙。

数星,你真是大有义气了。

我当然接过钥匙,几分钟后我就载着沈佳仪一路往嘉义农专的山下溜冲。

“别骑太快。”沈佳仪在我耳边说,双手抓着车后杆。

“怕的话,就抱紧我啊。”我开玩笑。一个期待发生的玩笑。

然后是一阵让人温暖的沉默。

“喂。”

“?”

“我喜欢你。”

“我知道啊。”

“真的。”

“好啦。”

“超级喜欢的。”

“可以了!你不要那么幼稚!”

山风里,我牢牢看着后视镜里,沈佳仪羞赧的神情,看得快出了神。

醉翁之意不在酒的园游会结束,在嘉义市区吃了地道的火鸡肉饭,又熬过了两部不知所云的二轮电影,我们一行人终于踏上朝拜日出的旅途。

我这个人,远说乡村都知道的,我的病是他药力生效才好转来的。人人都是说我的命大,说我大难不死,必有后福。恰巧那时村里来了个算命先生,父亲就请来为我算命。这先生先问我父亲娶了我的八字(出生的年、月、日、时辰),对我瞧了好半天,看了立相,又看坐相,还要看行路相。之后满面堆笑,向我父亲拱手道喜说:“恭喜恭喜,你这个女是个贵人,我走江湖多了,从没算过这样好的女命,你女儿他日富贵双全,福寿过人,不但夫妻妻贵,且是两家人的福星,真是贵不可言啊!”从此,我便真的受到一家人的加倍爱护。

不久,福气真的降到我家来了。所谓福气,就是我母亲竟在四十多岁时又再怀孕,生下的竟是个男孩。大家都归功于我,说是我命好,招福。

既然我生来命好,一家人便都另眼看待,吃的、穿的都与三个姐姐不同,以后逐渐不让我去做农活,只叫我学做些针线和手工工夫。因此,我从九岁起就学得一手好针线。

自议定亲

由于算命先生说我的八字好,要等个有福的男人才能定亲,因此,我父母便都不忙给我提亲,眼看我已过了十八岁,来说媒的不少,因为上下几村人家,都知道我是个八字好的福命,人长得端正、聪明,又有一副好手工。但那时,人家再好,八字不合也不能对亲。就这样等到我九岁时,我母亲心中暗暗着急。其时,隔邻村(浪头村)李家托媒来说亲,那男子的八字竟与我十分配合,不但大吉大利,而且是夫妻妻贵,相辅相成的一对好八字。只是我父母有点犹豫,说他家人多,上有公婆,(还有祖公婆),下有小姑三人;大伯、大姆;还有小叔子三人,去到这样的人家,一世都受累。一时委决不下。见我长到十九岁,尚未下婆家,人长得端正、聪明,心性强悍的人,听了这些风言风语,一气之下,自对我母亲说:“妈,就去这家了吧,我认命!再不等了。”就这样,婚事定了下来。凑巧的是,来说亲的李家,祖父就是给我看姻缘的先生呢!难怪有人传说这是姻缘所在。注定我是他家的人了。原来这位先生——我未来的祖公公,他早就听说我那次大病不死的事了,这门亲事,还是他在世时的遗愿,真不知他是怎么想的。

连载

第一章 家世

农家女

我是广西省临桂县村头村人,出生于一八九一年农历四月廿四日。我是母亲生下的第五个女孩儿,前面只有一个哥哥,姐妹中我排行第四,故人都叫我四妹。秀文这个名字,是我结婚后丈夫给取的。

我家有水田二十多亩,在村中算是个殷实的半自耕农,不愁衣食,就是人丁单薄,三代单传,男劳力不足。母亲怀我的时候,父亲眼巴巴盼望生下来是个男孩,谁知道呱呱坠地的竟又是个女孩。

我长大后,母亲告诉我,说我是差点活不成了的。有些妇女在孩子一生下来,先看看是男是女,若一连生的都是女,那就含着眼泪,在婴儿还没有开哭之前,亲手把婴儿扼死。我母亲是个心慈手软的人,她不忍心下这个毒手,我才得来到这世上。

我与李宗仁

九岁时,我母亲心中暗暗着急。其时,隔邻村(浪头村)李家托媒来说亲,那男子的八字竟与我十分配合,不但大吉大利,而且是夫妻妻贵,相辅相成的一对好八字。只是我父母有点犹豫,说他家人多,上有公婆,(还有祖公婆),下有小姑三人;大伯、大姆;还有小叔子三人,去到这样的人家,一世都受累。一时委决不下。见我长到十九岁,尚未下婆家,人长得端正、聪明,心性强悍的人,听了这些风言风语,一气之下,自对我母亲说:“妈,就去这家了吧,我认命!再不等了。”就这样,婚事定了下来。凑巧的是,来说亲的李家,祖父就是给我看姻缘的先生呢!难怪有人传说这是姻缘所在。注定我是他家的人了。原来这位先生——我未来的祖公公,他早就听说我那次大病不死的事了,这门亲事,还是他在世时的遗愿,真不知他是怎么想的。



九岁时,我母亲心中暗暗着急。其时,隔邻村(浪头村)李家托媒来说亲,那男子的八字竟与我十分配合,不但大吉大利,而且是夫妻妻贵,相辅相成的一对好八字。只是我父母有点犹豫,说他家人多,上有公婆,(还有祖公婆),下有小姑三人;大伯、大姆;还有小叔子三人,去到这样的人家,一世都受累。一时委决不下。见我长到十九岁,尚未下婆家,人长得端正、聪明,心性强悍的人,听了这些风言风语,一气之下,自对我母亲说:“妈,就去这家了吧,我认命!再不等了。”就这样,婚事定了下来。凑巧的是,来说亲的李家,祖父就是给我看姻缘的先生呢!难怪有人传说这是姻缘所在。注定我是他家的人了。原来这位先生——我未来的祖公公,他早就听说我那次大病不死的事了,这门亲事,还是他在世时的遗愿,真不知他是怎么想的。