千万别太在意“下下签”

美国实业界巨子华诺密克参加一年一度在芝加哥举行的美国商品展览会。一次,他的运气仿佛不佳,根据抽签的结果,他的展位被分配到了一个极为偏僻的角落处。所有员工都为这个结果倒吸一口冷气,这个地方是很少有人光顾的,更别说看他们的样品了。鉴于他的运气“糟透了”,替他设计展位的装饰工程师萨蒙逊劝他放弃这个展览,别花那些冤枉钱了,等待明年再来参展。

但华诺密克却不以为然,反而对萨蒙逊说:“问你一个问题,你认为是机会来找你,还是由你自己去创造呢?”萨蒙逊回答说:“当然是由自己去创造了,任何机会都不会从天而降!”华诺密克愉快地说:“现在,摆在我们面前的难题,将是促使我们创造机会的动力。萨蒙逊先生,多谢你这样关心我。但我希望你将关心我的热情用到设计工作上去,为我设计出一个美观而富有东方色彩的展位。”

萨蒙逊先生开始冥思苦想,果然不负众望,设计出了一个古阿拉伯宫殿式的展位,展位前面的大路变成了一个人工做成的大沙漠,当人们从这儿经过时,仿佛置身于阿拉伯世界一样。

华诺密克满意极了,他吩咐后勤主管让新雇来的那254个男女职员一律穿上阿拉伯国家的服饰,特别要求女职员都要用黑纱把面孔下部遮盖住,只露出两只眼睛,并且立即派人从阿拉伯买来6只双峰骆驼来做运输货物之用。同时,他还派人做了一大批气球,准备在展览会上使用。当然,所有这一切都是秘密操作的,任何人不得泄露出去。否则,一律开除。

华诺密克的阿拉伯式展位一经做成,就引起了人们的种种猜想,不少人在互相询问“那个家伙想干什么”。更想不到的是,一些记者把这种异想天开的独特造型拍照进行了报道,这更引起了人们的兴趣。

开展后,展览会上空飞起了无数色彩斑斓的气球。这些气球都是精心设计过的,升空不久后,便自动爆破,变成一片片胶片纷纷撒落下来。有人好奇地捡起一看,只见上面写着:“当你捡到这枚小小的胶片时,亲爱的女士或先生,你的好运气开始了,我们衷心祝贺你!请你拿上这枚胶片到华诺密克的阿拉伯式展位前,换取一枚阿拉伯的纪念品。谢谢你。”

这下,华诺密克的展位前人头攒动,人们纷纷跑过去争相领取纪念品,反而冷落了处于黄金地段的展位。

第二天,芝加哥城里又升起了不少华诺密克的气球,引起更多市民的关注。45天后,展览会结束了,华诺密克公司共做成了2000多宗买卖,其中有500多宗的买卖都超过了100万美元,大大出乎华诺密克最初的预料。而且,据组委会统计,他的展位成了全展览会中光顾游客最多的展位。他的这一“鲜”招,狠狠地挤兑了一回那些因处于黄金地段而多掏管理费的展位。

在有些人的眼中,华诺密克抽到了“下下签”,是个“倒霉鬼”,可能因此陷入绝境。可华诺密克偏偏从这个绝境“死里逃生”,既然好运气没有垂青他,那就自己谋划吧。生活中,往往就有很多这样的绝境,再坏一点,便是希望的开始,只要你善于谋划自己的运气。**摘自《财富人生》**

沉重的硬币

我和妈妈坐公共汽车去看外婆。每次40分钟的车程都让我觉得郁闷,不耐烦,于是,妈妈给我买来最爱吃的棉花糖,一元一个,我会一直吃到家。

妈妈没什么文化,又下了岗,再加上常年操劳,经常犯糊涂。她总是记不清衣服放在哪儿,还频繁地丢钥匙,从菜市场回家常走错了路。

那天从外婆家出来,妈妈摸摸口袋,愣了一下,一脸茫然,马上又有愧疚的神情。走到车站旁,她犹豫着,递给我一元硬币,又从旁边的棉花糖摊上买了一只棉花糖,然后看着我说:“你自己坐车回家吧,我走着回家。”

我接过棉花糖问:“为什么你不坐车?”

“我想走走。”妈妈笑笑说。

我独自坐上公共汽车,看到妈妈顺着便道走。她低着头,背有点驼,头发也显得凌乱,衣服皱皱的,使她看上去比实际年龄老得多。

我吃完棉花糖,也到了家,家里没人,我坐在电视机前打游戏机。一直打了很久,大概过了两个小时,妈妈才回来。

父亲下班了,妈妈赶紧系上围裙做饭。她的脸上有尘土,眼睛有点儿红,看上去十分疲惫,换拖鞋的时候,她的脚显得有些跛。

吃过饭,妈妈收拾了碗筷,坐在沙发上很久没有动。她抬起眼,看了父亲一会儿,不安地说:“今天,我又犯糊涂了。”

“发生了什么事?”父亲问。

“去孩子外婆家,我拿了五十块钱,买了些水果,还剩三十多。可往回走的时候,我摸摸口袋,只剩了两元硬币。我不知道什么时候把钱给丢了。”妈妈说着,眼眶含着泪。

“你回来那么晚,是去找钱了?”父亲问。

“不是,只剩下两块钱,给孩子买了车票和棉花糖,而且,我也想狠狠地惩罚自己,为什么总是犯同样的错误?”母亲说着,脸上是又不安又憎恨的表情。

“七公里啊。你走回来的?你真傻!”父亲说着,抬起妈妈的脚。他小心地揭下妈妈的袜子,我看到她疼得直咧嘴。袜子脱了下来,妈妈的脚底磨了几个大水泡,已经破了。

我回到自己房间,用力抽了自己几个嘴巴。那三十块钱,是我拿了,我迷上了到网吧打游戏,已经不止一次从妈妈那里偷钱,并且不止一次为妈妈的“糊涂”而暗自得意。从那以后,我彻底远离了网吧。

摘自《家庭》

有一种爱叫相依为命

有人把一匹狼和一只刚出生的小羊放在一起饲养。几乎所有的人都不看好小羊,异口同声地说,狼迟早会吃掉小羊。

结果,狼非但没有吃小羊,还成了小羊最亲密的朋友。它们一起玩耍,一起吃睡,形影不离。

实验结束后,工作人员把小羊牵走,这时,出现了感人的一幕:狼奋力扑到铁丝网上,对着小羊长嚎不已,声音凄厉,如子夜的杜鹃啼血。铁丝网外的小羊听到狼嗥,努力挣脱绳索,反扑过来,哀声回应。

就这样,一个在网内,一个在网外,真正的生离死别。原来狼和羊孤身相处一隅的时候,就会衍生出同病相怜、风雨同舟的情感。

狼和小羊的故事,让我想起了我的祖父祖母。祖母身材修长,皮肤白皙,年轻时,是出名的美人;祖父却是一个个头矮小、皮肤黝黑的人,还是罗圈腿。

我曾问过祖母,怎么会嫁给祖父。祖母笑着说,那个时候,女人根本不知道要嫁的男人是什么样的,全凭父母做主,只好认命。

在这种认命的前提下,祖父祖母过起家常的日子,一路相伴走到今天,将7个子女抚养成人。如今他们都老了,像两只老猫,相偎着坐在屋前晒太阳。

祖母在82岁那年,住院开刀,家里人怕祖父担心,瞒着他,说祖母是小病,在医院里住两天,就可以回家了。

祖父偷偷地骑着自行车,赶了三十多里路,摸到医院。祖母仿佛有感应似的,忽然对我们说:“老头子来了。”

大家不信,来到门外,果真看到祖父喘着气,颤巍巍地站在门外。

我还听过这样一个故事:上个世纪60年代,有个大学教授下放到一个边远山村,感恩于当地一个女子的照顾,与她结婚。后来,落实政策,教授返城,身边有许多优秀的女子追求,有人劝教授放弃那段婚姻。

教授说:“我对她已经习惯了,就像习惯左右手一样。”他坚持把大字不识一箩筐的妻子,从乡下接到城里。

原来这世上,有一种最为凝重、最为浑厚、最为坚固的情感,叫相依为命。它与幸福离得最近,不会轻易破碎。那是天长日久的渗透,是融入彼此生命中的温暖。

摘自《感动人生》

超越,有时只需百分之一秒

一

当年拿破仑纵横欧洲,把谁也不放在眼里,有一天他突然发现,在意大利的国土之内居然还有一个芥末小国,它就是圣马力诺,它的国土面积总共才六十平方公里,相当于上海市的百分之一。拿破仑饶有兴趣地吩咐部下,找这个小国的首领来谈一谈历史。谁知一谈,便对这个小国肃然起敬,立即宣布允许圣马力诺继续存在,而且可以再拨一些领土给它,让它稍稍像样一点。

对于拿破仑的好意,圣马力诺人并不领情,他们说:“我们不要别人一寸土地,也不给别人一寸土地。”攻城略地、气焰熏天的拿破仑没想到自己竟在一个小国面前碰了一鼻子灰,但他没有发火,只是恭敬地点头,同意圣马力诺对加拨领土的拒绝。

国有国的尊严,人有人的尊严。对于一个国家来说,尊严不在于大小、强弱;对于一个人来说,尊严不在于地位的高低、财产的多少。

一个国家有了尊严,便有了国格;一个人有了尊严,便有了人格。在尊严面前,任何强权和武力都会显得黯然失色。

二

被誉为“猫和老鼠”之父的动画大师汉纳和他的搭档巴布拉是电视动画片的先驱。上世纪50年代中期,他们创作的电视动画片以其超动感效果,获得了巨大成功。那么这个“超动感”效果是如何得来的呢?看来,汉纳、巴布拉在发展电视动画片之初,为巨额制作成本吃尽了苦头,无奈之下只得精减,将原来需要2.6万幅素描的片断,压缩到1200幅,想不到因此使得动画人物之间的动作变得更具爆发力,竟获得了意外的效果,大受观众欢迎。

因为精减素描片断,而使整个动画人物获得了“超动感”,从而开创了电视动画片的先河。

人生也需要精减,比如贪婪、虚荣、好大喜功等等,只有把这些多余的东西精减下来,才会获得人生的“超动感”,使整个人生轻捷起来、飞翔起来,从而获得人生的成功。

三

1996年,在奥运会连破200米和400米短跑两项纪录的美国运动员迈克尔·约翰逊,谈他用10年的时间才把成绩加快了一秒多的经验:你要付出远远超乎大多数人所想象的努力才有望成功;有时只是1/100秒或1/10秒之差,就决定你能否成为世界上跑得最快的人;伟大与平凡、成功与失败,往往只是一线之隔。

人与人之间的差别,其实是很微小的,有时只需比别人快1/100秒或1/10秒,你就赶在了别人的前面。

而仅是这1/100秒或1/10秒的超越,却要花费你毕生的精力。

人生千万不要因为自己付出甚多,却收获甚微而放弃努力。因为你超越了一点点,也许仅是一线之隔,你超越的,就是身后的一大群。

摘自《人生三味》

婚姻就像吸尘器

女人是有洁癖的。可是总有人让她不快,那就是她的男人。

婚前的男人是邋遢的。他的袜子脏到可以站起来,他的毛巾大多时候像一块抹布。那时女人认为他的邋遢是那么可爱。星期天,她跑到男人的单身宿舍,搓出满屋子芳香绚丽的泡沫。

婚后,男人仍然邋遢,女人的幸福感,却是一天比一天少。以前,她不过把一个星期天留给了男人,现在,她天天都要收拾男人制造的乱局;以前,她的世界仿佛只有男人,而现在,她不但有了男人,还有自己的父母、男人的父母、他们的孩子。她的世界拥挤不堪,繁重和琐碎的家务令她身心疲惫。这时再看男人,哪里还有可爱的影子?明明是可恨了。

也曾跟男人商量,干净些行不行?男人就会闻闻自己的袜子,脑袋像拨浪鼓般地巡视房间,说挺干净的啊。你别收拾得太频,家像宾馆似的,住不习惯。

女人常喊腰痛,一只手轻轻地捶。她感叹不比以前,人老了!对着镜子看,竟有黄脸婆的模样。其实她并不老。

可是男人突然变得干净了。一开始女人并没有发觉,但突然有一天,女人想起自己好几天没拖地板了,好几天没倒烟灰缸了,好几天没洗衣服了,好几天没指责男人了。再回忆一下,她惊奇地发现,男人的袜子和毛巾,竟也出奇的干净。她感到奇怪,甚至于不安。男人突然变了样子,肯定有问题。事实上,从她认识男人开始,男人并非每一天都是邋遢的。比如,男人在追她的那段日子,就非常整洁。他的领口洁白,裤线笔直,领带打了漂亮的结,头发有型且一丝不苟。可是男人将她追到手后,就马上恢复了邋遢的原形。女人说你倒挺会把捏。男人无耻地说,追女孩子,就得仪表堂堂,一尘不染。现在男人再一次变得仪表堂堂一尘不染,他是在追哪个女孩子?

星期天,男人洗完自己的袜子,拿了墩布拖地。他命令女人抬起脚,干得仔细并且投入。女人好奇地看着他,说你把家搞得像个宾馆,住得习惯吗?男人说住不习惯。女人说那你还收拾得这么干净?男人盯着女人,认真地说,为了你。

——当我终于无奈地发现我的邋遢会成为你一生的负担后,我只能去试图改变。当我发现琐碎的家务越来越让你烦心和劳累后,那么,我只能和你一起分担。因为我们,是夫妻。

我认为,婚姻就像吸尘器,会把邋遢的男人,重新变得一尘不染。其实你也知道,当一个男人突然变得干净和整洁,会有两种可能:一、为博得小女孩的好感;二、为解放相依为命的妻子。前者,不过是男人的小爱恋、小聪明;后者,才是男人的大情感、大智慧。 **摘自《知音》**

就是你最漂亮嘛

我是无意间听到这段对话的。正午的大街上,人潮汹涌,日头焦渴,不经意侧身超过前面的一对情侣,听见那男孩说:“就是你最漂亮嘛。”女孩声音娇糯,却很低,听不出如何回答的,只听那男孩又说:“我就是觉得你最漂亮嘛。”

女孩略略提高了调子,分明是撒娇:“骗人。”

男孩大概是急了,声音也大了:“我觉得就是你最漂亮嘛。”

我先是哑然失笑,然后便蓦地一凛。难道不曾有人对我说过这样的话吗?在青涩的少女时段,笨拙的,无端的,然而又是执著的,一遍遍执拗地重复着。不解释理由,因为根本没有理由,唯一的理由便是喜欢,只因为喜欢,所以天地生辉,世界焕然一新,你的一切都是好的。

而那样温暖的情话到哪里去了呢?从什么时候起,在我们的感情里,就是不断地比较你的弱点和我的长处,不断地计算你的付出和我的得到,而每一句赞美和每一个接受都变成彼此交付的价格呢?那样的、真正的两情相悦到底到哪里去了?

久久地,我驻足在街市上,想要对女孩说一句话:那男孩真的没有骗你。

摘自《成长》

整个世界只有一个你

好友为情所困,茶饭不思,心情极其低落。

我好言相劝,不料刚开导几句就被她无情打击:“你们男人都不是好东西!”我忽想起古训曰:“凡劝人,不可遽指其过,必须先美其长;盖人喜则言易入,怒则言难入也。”

于是,我转念一想,道:“你其实是万里挑一的好女子!”

友惊,竟然停止哭泣,问道:“真的?”

我答:“那还有假!且听我慢慢算来。”

我继续解释:“目前,地球上有50亿人口,中国人有13亿,大概占20%。其中男女大致各半,我们以此为基础,从这‘半边天’的6亿多女人中算起。”

友急迫之心可见:“快说快说,愿闻其详。”

“这6亿多中国女人中,像你这样身高165以上,身材匀称,皮肤肤白,气质动人的电眼美女也就10%左右。”

友略有些腮红。

我继续分析:“家在直辖市的美丽女性只有1%,而其中考上中国TOP10重点大学的最多只占0.1%,你自然属于这类。”

友赶紧点头。

“而从这些重点大学中保送上重点大学的研究生只占0.01%。”

友微笑。

“这其中家庭幸福、朋友众多、身体健康的女子也就十分之一,占总数0.001%。瞧,这已经是千万里挑一了!”

友做幸福状。

我答道:“但是事情远远还没有结束。”

友兴致高昂,大手一挥:“继续!”

“你没毕业就拿到华为的OFFER,可谓‘千里挑一’,那么只有0.000001%。算起来,真是超出万里挑一,简直凤毛麟角,你还不知足吗?”

友听完大笑不止,似乎又有快乐活下去的勇气和动力。她喃喃自语说:“咦,我怎么就没有发现呢?”而后对我千恩万谢,似乎我就是传说中的伯乐,而她是隐匿多年才得以重见天日的千里马驹!

其实,我本想说万里挑一足矣,却没料到一发不可收。我掐指仔细一算,这竟然是十亿分之一。换句话说,只要没有克隆的好友出现,偌大中国甚至整个星球上仅她自己而已。

的确如此,这便是人存在的独特性与相对性之意义所在,每一个人都是十亿里挑一;在整个世界上,其实只有一个你!

摘自《今日文摘》

慢慢地陪着你走

他的左手扶着她的肩,右手紧紧拽着她的一只胳膊。

她的双手总是握成半拳的姿势,两只僵硬的胳膊扭曲着悬在空中。她的双脚也变了形,每走一步,身体便会激烈摇晃,远远望去,好似一个巨大的不倒翁。

他挽着她,一步一步地慢慢挪动。她每迈开一步,他仿佛都要使上全身的力气。或许是长期低头弯腰的缘故,男人瘦长的身体显得有些佝偻。人们常远远对着他们的背影叹息:原先是多漂亮的一个女人呀,一场大病把人折磨成了这样——还不到40呢,可惜呀!也有人嘀咕:那男的肯定撑不久,总有一天会撒手不管的,毕竟,他还那么年轻!

然而,从春到秋,自夏至冬,无论风霜雪雨,每天清晨,他们都会出现在这条沿江大道上。日子久了,人们见到他们,就好像看到路边任何一根电线杆一样习以为常了。偶尔有熟人同他打招呼,他便会扬起脸,爽朗地大声说:“好多了,好多了,今天又多走了两步呢!”

那天早上,他像往常一样扶着她在沿江大道上练习走路。突然,没有任何征兆的,台风夹着暴雨席卷而来。风声雨声和咣当的物体坠地声响成一片。“轰”的一声巨响,身后的河坝决了一道口子,浑黄的河水咆哮着冲到了马路上。

他和她像两棵飘摇的小草,一下子找不到着陆的地方。他使劲地挥手拦车,可是没有一辆车肯停下来。他扯开嗓子呼救,但路上的人一个个狂奔而过,没有人搭理他。

路上的水一点一点往上涨,很快便没过了他们的小腿、大腿、腰和胸口。再徒劳地叫喊、挣扎也没用,他只有拽着她的手,慢慢地在水中挪动……

一个小时后,他们终于被武警发现了。他一手抱着一棵香樟树的枝丫,一手死死拽着她。被救起时他已经昏迷,人们无法将她的手从他的手心里掰开。直到他苏醒过来,看到她傻笑的脸,他的手指一抖,两只紧扣的手才松开。

如果再晚5分钟,洪水漫过他们的头顶,他们将必死无疑。有人说他蠢,只要一松手,他就可以脱离危险。闻讯赶来的朋友甚至愤愤不平地数落他:你已经服侍她整整七年了,再搭上性命,值得吗?

现场采访抗洪的记者恰好撞到这一幕,便悄悄把镜头对准了他。面对朋友的嗔怒,他嗫嚅着:那时,哪还有心思去想值不值得?我只晓得,要像平常那样拽牢她的手,慢慢地陪着她走。

他说这些话时,她在一边傻傻地“嘿嘿”笑着,嘴角流出的涎水,像一串珠子溅落在他的手腕上。他顾不上理会朋友,慌忙拿毛巾给她擦。她也吃力地抬起右手,用握不拢的手指扯起毛巾,笨拙地擦拭滴到他手腕上的口水,又傻站着,踮起变了形的腿,把毛巾往他脸上蹭。他立即半蹲下来,温驯地把头伸到她的手边,任由她用沾着口水的毛巾,胡乱地擦着自己的脸。看到这一幕,在场的每一个人,眼眶都不由得湿润了。

在后来播出的电视画面上,人们可以看到他始终微笑地看着她,眼里蓄满了怜恤和体贴。他一脸平静,看不到一丝劫后余生的惊惧。

他和她依然在每个清晨出现。他们艰难挪动的每一步,都在诠释着这样一种爱:可以分担你一生的愁,不用海誓山盟,却能在暴雨狂风中,慢慢地陪着你走……

摘自《婚姻密码》