

大家小品

记车牌号的母亲

叶延滨

前些天成都市邀请参加一个诗歌活动。杜甫草堂外的浣花溪旁，辟出了个开放性的诗歌公园，我们出席公园剪彩仪式。草堂已经成了繁华的闹市区，一幢幢崭新的楼房，将草堂围在中心。草堂变得像进城的乡下人，怯怯地坐在高楼新宅中，保持着安静，唯有安静是草堂最后的尊严。也许这安静也有价，门票60元一张。于是爱进公园喝茶打麻将的成都市民，难得迈进这个高贵的去处，而把草堂留给外来的游客，让他们在静静的草堂里听杜甫的诗，也发一点天地之悠悠的感叹。

我的感叹不会回唐朝，只回到半个世纪前。那是刚解放不久的成都。草堂寺、百花潭与浣花溪，这几个毗邻的近郊好去处，是成都市民春节“赶花会”和春天踏青的地方。这片成都西郊的风景地，是我童年记忆的导游图。我与母亲住在锦城西南的“将军衙门”附近，向西就到青羊宫。青羊宫是一座道观，它名气大，因为每年春节“花会”在此举办。青羊宫边隔溪相望百花潭。刚解放时这里是个小型的动物园，从青羊宫到百花潭，浣花溪相隔，那时没有桥，用木船架起浮桥，过桥收门票。我第一个幼儿园“成都育才保育院”，就在百花潭的后面。周末回家和星期天返园，都要路过百花潭。动物园里关小动物的，保育院里关小朋友，大概“同命相邻”吧。青羊宫还是城区，尽管是在城外挨着老城墙。百花潭多了一道溪水与城墙相望，完全是乡下风景了。再往西行，就是杜甫草堂，老成都人都叫草堂寺。原先这里是有一座寺院，后了香火少了，名气压不住杜甫了，草堂寺也就改叫杜甫草堂。当年杜甫在此住了三年零九个月，此后自唐以来，代代修葺扩建，到清代嘉庆年间最后重修完成，形成现在这个规模，一座很了不起的园林建筑群。小时候我常常在草堂里游玩，原因是父亲所在的大学，位于草堂西面的光华村。



菜根叶物亦含香 高强

新中国成立后，旧大学进行调整重组，十三所大学和专科学校合并成“四川财经学院”，父亲在这所学校担任领导工作。新中国成立后，父母从武汉一齐进川，分别在川南两个地区工作，父亲在乐山任专员，母亲在内江任地委宣传部部长。1952年后，父亲调进成都组建大学，母亲也进了成都，但已被错误地处分，开除了党籍，降为成都市教育局的中教科科长。父母也因此离了婚。我和姐姐就是经常在“将军衙门——青羊宫——百花潭——杜甫草堂——光华村”，这一条路线上来回往返于父母之间。

那时，这条路线就是野外远足的乡村郊野路线。公共汽车只开到将军衙门西面一站的通惠门，再向西就出了城。我们平时和母亲住在一起，寒假和暑假才到光华村。住在父亲处。老百姓往来行走，只有两种交通工具。独轮车也叫鸡公车，多运货物用，也坐人，人坐在车头，推车的人在后面推。这种车走得慢，但载重大，压得独轮叭叭咕咕叫，得了“鸡公车”的名字。另一种就是人力车，成都人叫黄包车，坐起来比鸡公车舒适，两个车轮也大，拉车人一溜小跑，也快，一般人外出难得坐它，相当于现在的高级出租车。成都人称之为“包车”，可见不便宜。我们姐妹去父亲学校度假，母亲就要叫一辆黄包车。坐黄包车去光华村，相当于今天的出租跑长途了。是件大事，母亲总是在街头认真挑选，一是慈眉善目的老实人，二是要身板好的年轻人。找到车子后，母亲总是再三叮嘱，然后记下车号和车夫号衣上的号码。才扬起身与我们告别，一直在街边望着我们远去。

那时，从城里到草堂再到光华村，很长很长的路，路上行人也少。沙土的马路，没有铺柏油，难得有汽车开过。偶尔有一辆车开过，就会扬起满天尘土。汽车真少，汽车也没有汽油，驾驶舱旁挂着一个大炉子烧木炭，边跑边喘，一口气上不来就抛锚。这样的车，一路上也见不到几辆，但有两旁田野茅舍，“锦里烟生外，江村八九家，园荷浮小叶，细麦落轻花。”也真是童年记忆中的美景！

如今，杜甫草堂变成城市中的盆景。高楼如去，车水马龙。站在这里，真的找不回我的童年了。还有那个记黄包车车号的母亲……



闲云图 买鸿钧

一、初到金三角

瑞丽是一座具有热带风光的美丽边城，与友好邻邦缅甸只隔一条秀丽的瑞丽江。两国人民自由往来，是世界上少有的不设防的边境之一。

瑞丽是国家一级口岸，大宗外贸物资经缅甸转口到东南亚各国。一天晚饭后，我信步来到久已闻名的边城街。

这是一条步行商业街，街道很窄，恐怕两辆汽车都没法对开，但是却有长长的四条营业线。两边是店铺，中间是两列背靠背的摊位，这样就把一条街变成了两条。所经营的商品种类繁多，主要是各类化妆品，玉兰油、雅倩、人珍珠霜等堆积如山。一瓶高级法国香水，才售人民币20元。

走出大街渐渐稀少，但是外地游客走在这种看似静谧、祥和的小巷中，也会有意想不到的危险。黑影里，会突然冲出一个打扮入时的少女，紧紧挽着你的胳膊，嗲声嗲气地让你带她去宵夜。如果你依从了她，麻烦可就来了，可以说是后患无穷。瑞丽这地方是梅毒和淋病，俗称“花柳病”的高发区。

渐近家门时，忽然一声撕肝裂肺的哭号，让我打了个寒颤。一位白发苍苍的老大妈，坐在街心，前俯后仰地大放悲声。那哭声使闻者下泪，让你一生都不会忘记，一位尽职尽责守护旁边的民警告诉我：老大妈的独生子因吸毒过量，于今天下午中毒身亡。

没想到我在瑞丽遇到了一位曾经在景颇山上结识的景颇汉子麻勒干，虽然交往不长，却因为性情相投，两人已结拜为兄弟。我从景颇离开之后，麻勒干也离开了那里。幸好当时的瑞丽很小，一个小时便可跑遍全城，与熟人一起上街，至少要碰三次面。正因为这样，我与麻勒干才能在街上不期而遇。

生拉硬拽，我才把他请进家来。我让人给他做饭，一大碗肉丝面几分钟便拉到了肚内。然后，一张脸从耳根红到脖颈，羞答答地说：瑞丽不是他这种人待的地方，他要回山里去了。我试探着说，我这里正需要一名保镖，不知他肯不肯干。他问我，“保镖做什么事？”

我告诉他：“保镖就是警卫，负责他的安全。”

他说，不知自己能不能干好。我说：“你身强力壮，肯定能干好，不过，要敏锐、细心、反应快。锻炼

一段时间，就会慢慢适应的。”

他点头认可，于是留了下来。其实，我既不是什么大人物，也不是阔老板，根本用不着保镖，我这样做，只是为了留住他，因人设位而已。晚上，我带他到一家民族风味的餐厅，美美地吃了一顿，而后逛商场买服装，但由于他体形高大，无论衣服和鞋子均不适合，必须量体定做。不过，无须久等，三天便可交货。麻勒干一旦穿上特为他制作的西装，扎上领带，穿上锃亮的皮鞋，立即判若两人。为了工作方便，我还特意送他进驾校，学会了开车。

泼水节那天，麻勒干和人一起去邻国木城游玩，遇到了一位熟悉的傣族姑娘春平。当年在山上对唱山歌，两人互相倾心。后来春平经一位远房姑母介绍，到木城一位大珠宝商家中帮工，一别数年，相互思念。麻勒干来瑞丽，内心就隐藏着寻找春平的意思。木城奇遇，正是天赐良缘，于是两人便经常来往，亲密无间。麻勒干年近40，春平也30多岁，正是烈火干柴，爱情之火熊熊燃烧。

特别值得一提的，是由于即将成为麻勒干妻子的春平从中介绍，我与木城那位大珠宝商李顺和也成为好朋友，由饮茶谈心到互相宴请，以至互相托付办事，很快便超出一般朋友的关系，相互视为知己。

我，化名劳富，老谈忘，一位尽职尽责守护旁边的民警告诉我：老大妈的独生子因吸毒过量，于今天下午中毒身亡。



我在金三角 卧底十年 傅衍鲲

兵，复员后上了大学。虽然教书30年，仍酷爱军事科学，著有《孙子兵法》解读一书。晚年患上糖尿病，应弟弟之邀，来云南疗养。病情得到控制后，受“中国高教秘书协会”之托，在边城瑞丽和陇川分别开了两个办事处。由于单位名称前面有“中国”两字，深受地方政府看重，一些重大节日活动都让我上台就座。这一切都被境内、外的某些特殊人物看在眼里。大珠宝商李顺和所倚重的，就是当时我在边城瑞丽的社会地位和广泛的交往，他要借重我的势力和影响在中国发展。

一天，大珠宝商李顺和对我说，他要去缅甸果敢，参加“民族民主同盟军”总司令杨茂良儿子的婚礼，问我能否跟他一起去。我说：“素不相识，非亲非故，又没给我发请柬，为什么要去！”

我说：“你身强力壮，肯定能干好，不过，要敏锐、细心、反应快。锻炼

自己也要参加婚礼。

连载

还可以吧？你在香港住了几年，也大家与我们同聚吃饭，陪伴婆婆去逛九龙、元朗，去青山吃斋菜，还带幼邻去跑马地看赛马。但是，我总觉得他是强作欢笑的，他并不快乐。

又是一个风雨黄昏。德邻仓促到来，我们正吃晚饭，他见桌上摆有稀饭，遂端起碗来，连说好久没有吃上这样味道的稀饭了。我见他有点异常，问他什么事这么匆忙？德邻一口气喝了碗稀饭才说：“南京方面怕我在香港与冯玉祥联合起来对付中央，要求香港总督逼我出境，不走恐吃眼前亏，决定与韦云松、叶琪等一行四人，更名易姓，先到安南的西贡再说。”他还说我们的一切费用，自有王逸志照料。也不必担心他在外面，不会有危险的，有许多人帮助他。德邻坐不到半个钟头，临走时给我留下3000港币，嘱我带好幼邻。这次分手，我们都似乎有点凄然，还是幼邻说：“爸爸再见！”他才微笑，点头上车。

谁知道德邻此去西贡，备受法西斯移民官员的苛刻，差点坐黑房，楚之情。我们也曾经是一度富商帮助，才免去一场无妄之灾。后来大家都说是“吉人天相”。

在西贡住下之后，南京政府说德邻与共产党有勾结，命令中国驻巴黎公使馆同法国交涉，要求驱逐德邻出境，但法国政府认为德邻与共产党无关，相反的怕南京政府加害于他，遂派了一大批便衣前去保护。德邻反觉行动不便，故只住了20多天，便折返北海防。不久，广西各军及各民众团体纷纷派代表到海防，请德邻回广西主持军政大计。德邻等才返回南宁。

从香港回到广州 我带幼邻在香港住一住，幼邻小学毕业后，德邻叫我回广州，以便幼邻在广州念书。

不久德邻也到广州了，他与郭德洁住东山马棚岗。我和德邻自从在香港一别又是两年，我们的关系虽然仍是夫妻，但生活上已不共同居了。在广州重逢时，正好是星期天，幼邻吵着要我带他去吃西餐，忽然楼下汽车嘎然而止，婢女梅兰跑得上气不接下气，还来不及说话，就见德邻满面春风，快步入屋。他一把拉过幼邻说：“好呀，你们都好吗？幼邻长大了，就是瘦了点，扁桃腺不再发炎了吧？”然后转头问着我，笑呵呵地说：“这几年过得

些家常，呷口茶便走；有时则安然坐下，说要吃大餐的拿手菜。每逢此时，德邻总有点感慨地说：“吃上一顿安然饭不容易啊！”看他来去匆匆，面容消瘦，可知他军务在身，不由自己，我便一切都不去计较了，倒觉得有点可怜他。有时德邻想幼邻，便派车来接他去，及至幼邻长大上高中，学会开车，就每隔一两个星期就自己去看望父亲。德邻酷爱儿子，一见幼邻似乎什么都忘了。郭德洁没生孩子，所以每逢见到幼邻，总是拿出许多好吃的东西让他吃。只是不知怎的，幼邻始终跟她亲近不起来，每次见面，只是点点头，打过招呼，不多言语。

我在广州住下不久，家中亲戚们也纷纷送子女来跟我，以便读书。其中男孩子居多。那时广州人时兴穿木板鞋，有人说是羊城一景。家中孩子们也各人一双，在晒台上来往追逐，那就不但聪耳，简直叫头痛了。

春节里，在博客上发表了我的一篇悠哉的文章。今天，再接着侃侃这个题目。

三年前，江晓原教授赠我一本他写的文集《年年岁岁一床书——红尘中的科学文化阅读》。科学家写的书不是一时能看得懂的，但我却记住了他在《自序》中的一段话：读书——读工具手册或职业培训课本之类除外——就要有闲。有人说：“科技是忙出来的，文化是闲出来的。”此语立意和表达甚好，惟“科技”应改为“技术”，因为科学和技术是有本质不同的，真正的科学，和文化一样，也只能是“闲”出来的。

我很赞同他的说法。但何谓“闲”，德国著名社会学家、敏斯特大学哲学人类学教授约瑟夫·皮珀把“闲”的概念设定为“工作至上”的对立面。那么，什么是工作呢？皮珀说有三个特征：一是具有一种向外直接的主动力量；二是随时随地准备受苦受难；三是参与

功利性质的社会组织并认真执行其理性程序。由此，皮珀论述“闲”的定义有三个“非”：非活动、非工作状态、非社会功能性。在皮珀看来，“闲”是一种精神状态，指向人性的完整培养，使人自己与社会身份取得和谐、完整、满意的一致性。闲的对立面不是懒惰，

博客丛林

文化是闲出来的

浦江客

“懒惰”使人放弃随着自身的尊严而来的责任。闲的对立面也不是勤勉地工作，“勤勉地工作”是努力使自己与社会身份相吻合的追求。“闲”是更高层次上的工作，一种精神漫游，是心智更高的一种精神现象。

以皮珀的观点来看今天的文化现象，是值得深思的。

首先，文化是“非活动”的，它不具有一种直接向外的主动力量。

其二，文化是“非工作状态”的，它是一种与人性快乐原则相违背的劳动。

其三，文化是“非社会功能性”的，它不是一种具有明确功利目的的行的

为。

同样，依我之见，在博客文化领域也存在令人忧虑的现象，甚至更甚。博客文化是传统文化表现形式和现代网络技术结合的产物，它是当今“快餐文化”的一大种类。目前文化领域中急功近利、浮躁庸俗等怪现象在博客文化领域表现得更为突出。

《蜜蜡》

《蜜蜡》

传英

《蜜蜡》讲述了一个单亲家庭。她同样美丽的母亲遭遇不幸婚姻。母亲的遭遇被另一个男人（叔叔）同情，两人相爱。蜜蜡10岁，母亲终于和父亲离婚，却没嫁给叔叔，而是耐心等待蜜蜡的成长。

家庭、童年和母亲给蜜蜡很大影响，造就她乖觉、独立、极强的个性和怪异的行事方式，少女的她就成为男孩子注目追逐的焦点。蜜蜡的童年到青春期极富色彩。执著暗恋，成长抉择，性启蒙，少年情愫……文章从小女孩蜜蜡的9岁写到女子蜜蜡的26岁，讲述蜜蜡和四个男人之间纯洁迷离的情缘，主线是她和爱人欧泊的唯美恋情。欧泊离世后蜜蜡几番沉沦，又经历家庭男友天河的恩缘聚散，富家子罗碎碎对她的痴恋，心理医生托帕给她的治疗；闺中密友金发晶为保护蜜蜡承受伤痛挤压，反被蜜蜡误会她和欧泊偷情，当蜜蜡终于揭开谜团时，金发晶已不在，好友的家崩离世让蜜蜡一生抱憾。

这部小说绝无小儿女的扭捏之态，灵动、大气、富有生活气息，描写生动，语言沉稳老练，善于设置悬念，情节跌宕起伏，扣人心弦。小说代表了“80后”一代文学创作的较高水平，艺术可读性俱佳，雅俗共赏。

春风文艺出版社

诗六首

潇酒翁 悟诗与写诗 岁影泉声远近 山河拥抱诗魂 感慨经年苦练 才疏不逮高吟 咏白手起家 女首富张茵 白手起家首富 半边天上明珠 不说千辛万苦 风云浪浪堪书 咏太空第一 女游客安萨里 欲与嫦娥共舞 飞离小小地球 莫道金钱魔力 豪情才领风流 芬兰北回归线乘机环望 大海鸥鸣水暗 千湖里外千山 纵目茫茫北极 真容不露人间 新加坡 望海千船破浪 登山万树飘香 绿岛迎来远客 鱼狮装点风光 钓客 野外闲云钓客 风来兴浪摇荷 落日三年向晚 昏鸦遍地高歌

郑邑旧事

上世纪末郑州土地级别的划分

王瑞明 京广铁路、北到人民公园、南至东三马路，包括德化街、二七路、人民路、一马路、二马路、太康路等。 二级范围是：分布在一级地外圈、东到国际饭店、西至大学路口、南到陇海路、北至黄河路、包括金水路西段、中段、花园路南段、陇海东路西段、中原东路东段等。 三级范围是：分布在二级地外圈、东至东明路、西到文化路、南到陇海路、北到红专路、包括黄河路中段、城东路北段、陇海中路东段、中原东路、建设东路等。 四级范围是：分布在三级地外



牧羊女

张导曦

围，东到燕庄、西至伏牛路、南到潘张、北至农业路。 五级范围是：分布在四级地外圈，东到民航路、西至三官庙、南到航海中路、北到东风路。 六级范围是：分布在五级地外圈，东至东方游乐园、西到柿园、南至郑州航院、北到北环路。 七级范围是：分布在六级地外圈，东到107国道、西至西环路、北到北环路、南至南环路、包括航海西路、南环路中段、107国道中段、北环路。 八级范围是：分布在七级地外圈与定级估价区界范围内，包括西环路北段、电厂南路、107国道北段、南段、南环路西段、东段等。

权为健康

积健为雄 张华庆 权为健康 张华庆