

的游客争相与他合影。每家店都用传统的方法给你下面，味道不仅体现当年的纯真，而且保留本店的特色。就连服务员服装、头饰也炮制当年。看得出他们是在做一种文化，或者说，在经营饮食文化。大到店外大幅海报，店内墙上挂的镜框、画的年画，小到一双筷子、一个碗碟，都体现出了当年的风格。

陪同我们参观的日本友人怕我们对拉面博物馆没有兴趣，多次在讲解中跟我们提到拉面是中国传入日本的一种饮食。其实何止拉面，插花、饮茶都是在中国唐代流传日本，到现在他们都保存得很好，而且越做越精细，越做越艺术化，并融入一种文化精神，冠以“花道”、“茶

道”。在一家具有60余年历史的老字号“春木屋”拉面馆吃了一碗浇头是小鱼干和苔菜的手擀酱油拉面。又是吃面，又是照相，忙得不亦乐乎。带着些许醇香余味离开店面，绕着一道水泥楼梯，走出了这个被日本人称为“大铁皮屋”的博物馆，又回到了一个充满现代化的都市。身边流线时尚的轿车擦肩而过，抬头摩天大楼近在咫尺……拉面博物馆在繁华的都市中仅占了小小一角，一圈兜下来，恍若穿越了一个世纪的时空隧道，确实让人回味无穷。

摘自《新民周刊》

走进日本横滨拉面博物馆，肯定会误以为自己来到了一个正在拍摄、制作电影的一个巨大的摄影棚里，地铁通道的墙上安着一个破旧的“老爷”电钟，钟面已经泛黄，指针已不再转动，这里的一切都在定格在了昭和33年(1958年)的某一天上午8点32分。穹顶的天花板装饰犹如火红的夕阳刚刚隐没在地平线下，行走在高低不平狭窄蜿蜒的小街，黄色昏暗的路灯下一片黄绿色放着各种香烟、零食、玩具的杂货店，药房、理发店一应俱全。留声机沙沙的声音播着当年流行的歌曲。

拉面博物馆设在一幢约四五层高的大楼里，地下一楼和二楼是拉面博物馆邀请日本从南到北最具代表性的名店来此开店。一次有8家，每年可能会有不同，如北海道札幌的“纯连”味噌拉面，九州

山顶立和海底行

李吉力

从某种终极意义上说，人生具有本然的修炼意味，只是有的人意识到了，有的人没有意识到。但不管意识到还是没有意识到的，人生总不外乎呈现为向上和向下这两种生命状态。向上为火，向下为水；因为火不管什么时候总是向上燃烧，而水总是向下流淌的。向上具有阳刚的力度，向下则有阴柔之美。中国古代的禅师把禅归结为“高高山顶立，深深海底行”。前半句指的就是火的状态，后半句说的乃是水的形象。生命有时是不断地向上，向上，力图站到山顶上去；有时却是向下，向下，顺流而下，听其自然，或者随遇而安。而什么时候应该向上，什么时候应该向下，则完全取决于每个人自身的修为。

火和水虽然是两种不同的生命状态，但看来，人在年轻的时候总是选择火的力度，到了暮年时分，才进入水的柔美。当然，有的人一生都在向上，有的人一生都在向下，人生的方式没有公式可言。比如李

白，他一生都在梦想“身登青云梯”，然而又不得。李白是个功名心很重的诗人，当皇帝把他叫进官里去时，他得意之极，大呼：“我辈岂是蓬蒿人？”李白一旦跨到皇宫的门槛上，就羞于与“蓬蒿人”为伍了。须知“蓬蒿人”中有的是藏龙卧虎的高人。后来，李白在皇宫里受排挤从而被逐，于是他开始牢骚满腹，说“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”尽管李白有时也向往过“散发弄扁舟”的潇洒，但他一生更多的却是“蜀道难，难于上青天”的感叹。所谓“蜀道难”，其难者，仕途也。相比之下，苏东坡比李白更上了一层楼。苏东坡越过了身登青云梯的阶段，开始感叹“高处不胜寒”。李白终其一生都没有到过“高处”，所以他只是向往登高，而浑然不知高处究竟怎么样。至于苏东坡，他是到了高处的诗人，他知道了高处的寒冷。由此可见，高高山顶立并不完全意味着成功，也同样意味着孤独和寂寞。当一个人能感受到高处的寒冷

时，李白式的功名心便开始消退了。生命由此不知不觉地转向了另一种状态，不再是一味的向上，而是走向顺流而下的“海底行”。

海底行有许多不同的方式，比如陶渊明的采菊东篱下是一种，李书同的皈依佛门是一种，比起山顶立那样的迎风展翅，海底行是低调的，默默无语的，甚至得地藏菩萨那样的气度：“我不下地狱谁下地狱”。当然，海底行不管有多少方式，其基本的人生姿态是一样的，需要一颗平常心。平常与平庸不同。平庸往往是一种苟活，而平常却是一种修为。有一部名叫《英雄》的美国电影，就描写过一个具有平常心的小人物，如何在一架坠毁的飞机里奋不顾身地抢救落难乘客，完了又悄然离去。仿佛是为了强调一个英雄人物的平常心，导演还特意设计了这么一个有趣的细节，当这个英雄从浓烟里扶起一个女乘客时，顺手牵羊地捡走了对方的钱包。因为英雄也是人，是人就难免有

人性的弱点。导演为了降低英雄的高度，不惜让他展示出自己的卑微和低下。且不说这种方法是否可取，但人们至少可以从明白一个简单的道理，就人的本性而言，都是一样的，一半是天使，一半是野兽，你究竟向哪个方向发展，取决于你自身的修炼。海底行的海，有许多层象征意味。它既象征着芸芸众生，茫茫人世，又象征着生命的本性，内修的境界。正如山顶立有一种高昂的气势，海底行需要非凡的定力。所谓戒定慧三者，戒是自律，定是底气，慧是通灵。海底行修的是定力，而定力修成，慧门也就自然打开了。古人说仁者乐山，智者喜水，水是与智慧相关联的。

爬山需要勇气，入水则得有慧根。海是博大的，在这个意义上，海又象征着一种胸怀，一种无边无际的慈悲。山有山的标高，海有海的博大。就此而言，人生对每个人来说，都是一次机会，看你能否抓住它。至于你抓住的是高山，还是大海，那是你的选择，你的命运，你的造化。反正你不要随便错过。

摘自《广州日报》

当今美国与百年前中国相以?

美国印第安纳大学南湾分校文理学院的历史学副教授Dmitry Shlapentokh博士撰文称，布什不是当今世界的希特勒，美国在伊拉克的失败，也不是纳粹德国的失败。不如说现在的美国有点像“鸦片战争”爆发前的中国(大清帝国)，伊拉克战争就像19世纪中国和英国之间的“鸦片战争”。现在的美国人跟那个时代的中国人一样，都有“天朝上国”的良好自我感觉。倘若美国在伊拉克失败，将类似于清朝在“鸦片战争”中的失败。

文章说，“鸦片战争”爆发前的中国(大清帝国)是历史上最庞大的帝国之一，拥有巨大的资源优势，因此它轻易就败给几艘英国舰船组成的远征军时，确实令人感到震惊。学者指出，清朝失败的主因是自我中心主义。它的统治集团认为，外国人都是野蛮人，不能给中国带来任

何有益的东西。整个中国社会，不管是官员还是平民，都相信它的制度是最好的。不是中国人要接受外人的生活方式，而是外国的野蛮人应向中国学习。他们顽固地拒绝学习任何新事物，原因非常简单——激进的革新，会危及朝廷的特权。

有人也许以为，美国是勇于闯世界的，清朝与今天的美国实在风马牛不相及。但只要细心观察一下，就很容易发现美国与由朝廷统治的中国，有很多相似。跟那个时代的中国人一样，大多数美国人都相信，美国是最有效率的社会，拥有一切最好的东西——经济、教育、医疗、军事。对他们来说，这就有如一个新的“天朝上国”，是最好的，四周则是“蛮夷”欧洲人——他们在文化上落后美国很多，有待达到美国的完美状态。

在这个新的“天朝上国”眼中，像中国人这样的东方人，是真正的野蛮人，因为他们没有民主，也没有人权；他们使用奴隶般的劳动力，完全漠视“文化多元主义”和“性别平等”。这个社会生产不出什么好东西。如果“蛮夷”能够比“天朝上国”的子民生产出更廉价、质量更好的商品，那仅仅是因为“蛮夷”进行“不公平竞争”。

而事实是，到了今天，美国社会的效率已经降到了最低点。也许有人会辩解称，美国官僚的低效率，仅仅出现在公共服务界别，例如大学和地方官僚体系，而美国其他界别仍严格遵循着市场规则运作，不容任何官僚式的低效率。但如果仔细研究一下就会发现，市场规则在美国商界也失效了。

作为美国社会的

一环，军队也遵循着同样的生存模式。战场上的美军士兵，有时不得不自己购买护身装备。人要接受外人的生活方式，而是外国的野蛮人应向中国学习。他们顽固地拒绝学习任何新事物，原因非常简单——激进的革新，会危及朝廷的特权。

清朝的军事机器效率极低，这跟整个国家的安排密切相关。也正因为如此，英国派出几艘军舰，就能打败这个貌似强大的大帝国。也同样因为如此，伊拉克的少数几个游击队员，正在打败世界上貌似最强大的军事机器。

文章指出，倘若美国在伊拉克失败了，将类似于清朝在“鸦片战争”中的失败。“鸦片战争”决不是一个小事，它是现代中国历史中的一个关键转折点，导致中国急剧滑进衰落的深渊。如果美国在伊拉克失败了，美国的地缘政治地位，同样会受到重大冲击，从北京到德黑兰的各国，都会重新掂量美国的地缘政治价值。还有可能出现急剧变化，进而对美国产生负面影响。

在“鸦片战争”后的一百年里，中国人历尽苦难。包括统治精英在内的中国人，都开始相信他们应该去西方寻找解决中国问题的答案。当前这场“鸦片战争”的失败者，可能会面临同样的抉择。美国人和外国人也许会耐心等待很久，华盛顿“紫禁城”的决策者(及其选民)，才会认识到美国社会应该进行大规模的改变，特别是要改变多个世纪以来，东方向西方寻找答案(而不是西方向“专制主义的东方”寻找答案)的传统。

摘自《看世界》

精品文摘

- 名流故事 17版
- 生活·男女 18版
- 史海·美文 19版
- 世态·开心 20版

2007年4月27日 星期五
编辑 孙明道 电话 67655582
E-mail:zzwbwh1616@sina.com

各国钱币出错之最

最具政治色彩的错误

哈萨克斯坦2005年年尾发行了一批纸币。可是没多久，人们就发现，纸币上“银行”一词，本该使用哈萨克语却写成了俄语版的“银行”。

1991年苏联解体后，哈萨克斯坦也独立成为共和国。政府开始鼓励民众使用哈萨克语，并将其定为国语。这也难怪一些议员将此事看得极为严重，认为这是一个政治态度问题。

最冒险的错误

2005年11月，菲律宾新印制了一批纸币。然而，纸币上，菲律宾总统阿罗约英文拼写有一个字母出了错，“Arroyo”被印成了“Arrovo”。

为此，银行一方面采取回收措施减少“错币”继续流通，一方面还专门向阿罗约总统郑重道歉。幸好阿罗约没有生气，不然中央银行行长“乌纱帽”估计保不住了。

最神奇的错误

2002年，英格兰银行发行了1000万张新版面值为5英镑的防伪纸币。可是没过多久，他们就多次接到公众的电话说，纸币上的数字居然可以用手擦掉。

银行马上收回了纸币。人们虽然不清楚是否是因为油墨出了问题，但是出现这种错误称得上是难得听到的“奇闻趣事”。

摘自《老年生活报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

宋丹丹：和丈夫前妻成了好朋友

1997年年底，我在拍摄李少红导演的《红西服》，有一天先生下班后去片场陪我拍片，拍完回家已经凌晨1点多了。冬寒刺骨，而我们一推开公寓的楼门，一股热风扑面而来。当时，北京大多数居民楼的走廊里都是冰冷的，我们买的这个公寓设施却很完善，楼道里也有暖气。

一进家门，他连衣服也没脱，径直走向沙发，躺倒在上面默默地流眼泪。我问他：“你怎么了？”“我觉得我特别对不起黄涛，我太幸福了，可是她太可怜了。家里原本三口人，我先走了，又把女儿也接走了，就剩她一个人。这会儿，不知道家里多冷。”

他一动情，我的眼泪也落下来。我被他的善良所触动，不由得想，他们的婚姻，比10年更长，他的前妻，比我年轻。如果我对她心狠而冷酷，他会觉得自己过去十几年的生活全都被否定了。

我的另一面

有一次，有记者向冯巩提出要求说：“我想采访您的妻子和儿子。”

冯巩笑着说：“我的妻子和儿子，除了是我的妻子和儿子外，和别人的妻子和儿子没太大的区别，所以，还是不要采访他们。”

那位记者紧接着说：“您作为一个公众人物，大家很想了解您的另一面。您不让采访怎么办？”

听罢，冯巩把身子一转，一边用手将衣服往上一撩，一边背对那位记者说：“你不是总想了解我的另一面吗？请看，这就是我的另一面！”

老少咸宜

有一次，冯巩参加“心连心艺术团”的慰问演出，同台演出的还有蒋大为、濮存昕。蒋大为的追星族全是

我还想起我自己的前夫，他也会在自己幸福的时刻想到我们娘俩吗？

我疼过，所以知道别人有多疼。

在我家二楼的楼梯拐角，一个摆放着我们生活照的中式柜子上，有黄涛和女儿的合影，也有英达和巴图的合影。我们这个再婚家庭有两个理念：第一是彼此相爱，第二是血缘是不能忘记的。先生经常和黄涛一起讨论女儿的事，有关女儿的想法我也一定会和他们商量，我深知她的孤独，也深知她不能忍受女儿与自己断了情感上的关联。

我和黄涛成了非常好的朋友，几乎无话不说。我们之间的玩笑总开得没深没浅：“咱俩能处到今天这样，那得说我太太好了。”“得了吧，你抢了我老公，还成好人了？要不是我不跟你计较……”

“行了，你老公又不是我从你身边抢走的，是你自

己没看住，他跟别人跑了。当然，‘别人’不要他了，我看他可怜。再说我这么大的腕儿……”

最后两人都哈哈大笑。

母亲节那天，我带女儿婷婷去商场给她妈妈选了一件衣服，又买了一张卡片。我告诉她，你要在上面写一句话，然后把卡片藏起来，让妈妈在你走了之后才发现，她会很高兴的。她琢磨半天，不知道写什么好，又怕俗，又不想肉麻，于是让我帮她想。我告诉她，就写：“妈妈，是我这一生最好的作品，祝你母亲节快乐！”

1998年，女儿去英国留学，8岁的巴图把自己全部的压岁钱——1400元，兑换成100英镑寄给了姐姐，还写了一段话：“姐姐你随便花吧，反正我也不开花。”女儿假期里回国，给她妈妈买了一个礼物，却送给我一个她自己做的手工娃娃，相当难看。

冯巩台下也是戏

儿，味道美，价格便宜。”

一次，冯巩到五星级饭店去看台湾来的表哥，这时，倪萍和一个女孩子找冯巩。见面时，冯巩刚从洗浴间洗完澡出来，张口就说：“你们也洗个澡吧？这水特好！”结果倪萍和那个女孩脸都说了红。冯巩尴尬地解释说：“别误会，我没别的意思，我只是说这水特好，洗一洗会很舒服的。”

惹火烧身

凡是有人说“冯巩在台上真逗”，我一说说“冯巩本人比台上还逗”；凡是有人说“冯巩在台上真聪明”，我也一定会说“冯巩本人比台上还聪明”；凡是有人说“冯巩在台上真可爱”，我也一

我心里不平衡了：凭什么只给你妈妈买，不给我买？大概，我脸上的怨气被她看出来，她就开始哭：“呜……我看你那么有钱，我不知道给你买什么。我妈穷，我给我妈买点什么她就高兴，呜……我以为你就喜欢精神上的，我就给你弄点精神上的，呜……这是我自己创作的，更有意义，呜……”

我的孩子气也上来了，跟她比着哭：“呜……凭什么呢？我精神物质都要！”“那好吧，那我下次给你物质还不行吗！”

说着说着，我们就抽抽搭搭地抱到一起去了。

几年前，黄涛也结了婚。她嫁给一个最高人民法院的法官，对她宠爱备至。她也拥有了新的工作，每天都开开心心的，完全找到了自我的位置。她自己说：“过去跟老赵，我是从将军到奴隶，现在我又从奴隶变将军了。哈哈，不过我估计现在赵大将军又变回奴隶了吧！”

摘自《幸福深处》

一定会说“冯巩本人比台上更可爱”。

相信谁看了这段话都会想到：说这话的人若是个女人，那她不是冯巩的妻子，就是冯巩的红颜知己。

可是，说这话的人是倪萍。

有人在私下里开玩笑地问冯巩：“难道你和倪萍就没碰出点火花来？”冯巩说：“我们就好比是两支蜡烛，在一定的距离内还可以相互照耀；若是碰到一起了，那可就是惹火烧身了。”

摘自《大众文艺》

戈尔巴乔夫在莫斯科柯西金大街还有一套三居室房子，那是他和赖莎一起住过的地方，室内布置保持原样。戈尔巴乔夫经常去那儿坐坐。在午后和煦的阳光下，在黄昏夕阳的余晖中，回忆与赖莎共同走过的日子……

戈尔巴乔夫的晚年：劳碌，有点寂寞

2007年3月2日是苏联总统戈尔巴乔夫76岁生日。按照常理，76岁该是一个老人颐养天年、含饴弄孙的年纪。然而，戈尔巴乔夫出回忆录、拍广告、评论时政、热心公益与慈善事业……可以说，戈尔巴乔夫从来没有在人们的视线中消失过。

门前冷落车马稀

尽管都曾占据过苏俄政坛第一把交椅，戈尔巴乔夫过生日的排场却比不上叶利钦。眼看着叶利钦在克里姆林宫大宴宾客，他只能动用自己的基金会，于2月28日在莫斯科国际音乐厅举办慈善音乐会，为自己庆祝生日。

戈尔巴乔夫恐怕无法抱怨生日的冷清，因为从1991年苏联解体后，他的地位就一落千丈。76岁生日前一周，俄社会舆论基金会公布了一项民意测验结果：超过半数的俄民众认为，戈尔巴乔夫作为前苏联领导人“过于有功”；持相反观点的受访者不过11%；仅有14%的人对他表示好感，反感的人则为28%。大多数民众对他“漠不关心”。

东山再起谈何容易

这位前苏联政坛的领导人并不甘于寂寞地过好此生。1992年年初，刚从权力中心退下来，他就创立了“戈尔巴乔夫基金会”，致力于政治、经济、社会问题研究。他经常以基金会主席的身份发表观点，参与社会活动。女儿伊丽娜是基金会的副主席。

起初，戈尔巴乔夫也不甘心被历史推出政治舞台，颇有“主动出击”之举。1996年，他出马竞选俄总统，却只获得了0.5%的选

票。2000年，他成立“统一社会民主党”，并出任党主席，但在政党林立的俄罗斯，这个无足轻重的中党，至今未在俄议会大选中取得过任何席位。他不知疲倦地发表演说，针砭时弊，从“普京的政策”、“俄乌天然气争端”到“哈马斯获胜”，所有热点问题他都要评论一番。

两年前被普京拽下马的昔日俄“首富”霍多尔科夫斯基就被戈尔巴乔夫挖苦了一番。他说：“我不理解，为什么一些西方人要把霍多尔科夫斯基奉为英雄。我承认，他是有点能耐。但是，以他的逃税才能来讲，如果是在美国，他早就被关进监狱了。”

2005年，当普京大刀阔斧地试行社会福利改革的时候，戈尔巴乔夫跳了出来。他指出，普京推行的社会福利改革导致人民的生活更加贫困，并无讽刺地说：“人民的工资应增加4倍，才能跟得上改革的速度。”

对环保和儿童事业的关心，倒是为戈尔巴乔夫赚了些名声。因为领导、创建全球性环保公益组织“国际绿十字会”，联合国秘书长安南当年曾向他致电表示赞扬；2004年，他同美国前总统克林顿、意大利影星索菲亚·罗兰为俄罗斯音乐剧《彼得和狼》一起配音，令他意外地获得了格莱美奖。去年年底，由他的基金会筹建的儿童血液及器官移植中心将在圣彼得堡竣工。

拍广告出书大捞外快 苏联解体后几年，俄经济陷入历史上最困难的时期。通货膨胀使戈尔巴乔夫的退休金大为贬值，

仅有的8万美元存款也因银行破产付之东流。不过，可别小看戈尔巴乔夫赚钱的能耐。1997年，他带着外孙女一起上镜，为“必胜客”快餐拍广告一下就赚了16万美元。

写书是戈尔巴乔夫的一个重要来源。从苏联解体至今，戈尔巴乔夫至少已经出版了10本回忆录形式的书籍，其中既包括反思苏联解体的《八月事变的原因与后果》、《不幸的改革者》，也有洞察当今俄罗斯社会的《新思路·全球化时代的政治》、《关于过去与将来》等等。他的书

以大胆新锐的观点而著称，有些内容直指当今俄罗斯政府的弊端和不足。因此，每本新书的面世，都会带来不小的影响。刚退休的几年，他的演讲费可达到每场2万到10万美元，现在有些缩水，基本上是1万美圆一场。

作为冷战末期的重要人物，西方世界一直将他列为座上宾。他的书在欧美十分畅销，西方各国的政府、大学及民间机构还纷纷颁发给他形形色色的奖项和荣誉称号，1990年他甚至被授予诺贝尔和平奖。

所谓“大树招风”，戈尔巴乔夫名声在外，自然也带来不少烦恼。其中最让他厌烦的就是自己的名字和肖像频频出现在伏特加酒瓶和通心粉的外包装上。2003年，戈尔巴乔夫索性宣布，将自己的名字和昵称统统登记注册成商标。第一家被授予使用“戈尔巴乔夫”商标的，是俄罗斯一家小有名气的伏特加酒庄。

戈尔巴乔夫的商业头脑还不仅限于此。20世纪90年代初，他决定筹建“戈尔巴乔夫国际社会经济政治理论研究基金会”。为了解决资金不足的问题，他接拍了包括必胜客比萨饼连锁店、美国苹果电脑在内的系列电视广告，并获得了相当高的商业酬劳。

除此之外，他还经常到世界各地去演讲，据说每次演讲并回答提问的酬劳是一万美金。面对有些说他“掉进钱眼里”的批评，戈尔巴乔夫毫不在意地说：“我从来都是靠自己的劳动养活自己！”

孤独凄凉的晚年

自从1999年痛失爱妻赖莎后，戈尔巴乔夫一直无法从巨大的痛苦中解脱出来。每当谈及妻子，他都无法抑制悲哀。在46年婚姻生活中，他们始终深爱着对方。

如今，惟一的女儿伊丽娜成了他的生活支柱。他们几乎天天见面。伊丽娜卖掉了位于市区的房子，用卖房的钱在郊外买了所小房子，为的是离父亲近些。伊丽娜对父亲的饮食起居关怀备至，戈尔巴乔夫和女儿一家经常在一起过节假日，他们喜欢偏僻遥远的地方休假，譬如希腊的克里特岛、多米尼加的乡村。

戈尔巴乔夫在莫斯科柯西金大街还有一套三居室房子，那是他和赖莎一起住过的地方，室内布置保持原样。戈尔巴乔夫经常去那儿坐坐。在午后和煦的阳光下，在黄昏夕阳的余晖中，回忆与赖莎共同走过的日子……

摘自《文史天地》