

每年都去一些城市旅游,回来通常会记述一些游玩的景点。时间久了,那些历史名胜的东西渐渐淡去,而一些市井生活的细节却逐渐清晰起来,形成了文字。

那年去北京,住在前门附近,住处与德胜门仅隔一条胡同,有名的全聚德烤鸭就在胡同口。住下后我们出来吃午饭。胡同里有许多外地人开的饭馆,我们找了一家较好的坐下来。我按平常的食量点了两菜一汤外带一个凉菜,估计够吃了。但第一个菜开始就叫我吃惊不小,一大盘,分量足有我们平日吃菜的三倍,第二盘第三盘也都是。那顿饭饭量惊人,是肯定的,我解嘲说我们不是到了首都北京,而像是到了农村老家。后来看专家撰文评价说北京是最大气的城市,我一下子就想到了那次饭店端上来的菜,太实惠了。那段经历我常说给朋友听,一个孩子在北京读书的朋友说也有同感,我们因此笑得很开心。如实地说,在那笑声里我有点阿Q精神,认为自己虽居于江南小城,却有北京城没有的精致。

可这样的满足也是经不起考验的,去年去杭州,我才认识到什么是精致到骨子里的感觉。在杭州一家餐厅里品尝西湖醋鱼,滑嫩鲜香,令我赞不绝口。热心的老师傅(在餐厅里负责开门的)向我传授烹饪的方法:烹任西湖醋鱼的主料一定要选斤把重的草鱼,且要是鲜活的。洗净后从肚子到背部剖开,入沸水煮熟,但不能煮时间太长,筷子能插入鱼身即可,否则便老了。鱼出锅后装盘,再在锅中用黄酒、



城市表情

都市细节

韩芳

醋、糖、酱油、淀粉勾芡后倒在鱼身上,末了撒上姜末。最后老师傅特意强调,烧这道菜一定要用杭州产的醋,别处产的不行,瓶装的玫瑰米醋和袋装的都行,说到这儿补充一句7角钱1袋,杭州第二调味品厂。

看到许多市民上山背水,原来就为了回家泡那杯茶。喝茶讲究用水,烧鱼讲究用哪种包装的醋,这在以前我是没有想到的。记得上中学时读关于宋氏三姐妹的传记,读到美龄独爱吃红烧鸡肉时我不解,想象不出鸡肉哪种做法是好吃的,多年以后当自己吃了才算明白。看来精致是必须建立在有

很多见识的基础之上的,不是一朝一夕的时间,也不是一代两代人。

最后斗胆说一下上海这个争议最多的城市。记忆里的上海人形象比较差,小时就听说上海男人早晨起来要倒尿壶,上海女人很小气,买香蕉论根买,买苹果买梨论个买。那年黄昏时分,我们看见一家四口在上海闹市区一弄堂口前准备用晚餐。小方桌上摆着三道菜,其中一道是鱼,不是一整条鱼,是两个鱼块,另外两道分别是一小碗红烧肉之类的,一小碟青菜。都是小碗小碟,他们手中的饭碗也很小巧,像我家四岁儿子的碗那样小。这一家四口够吃吗?况且其中有父子两个大男人。老公笑着悄悄对我说:哈哈,我这个人恐怕都吃不饱呢!由此我的确见识了上海人的精明。散步到南京路上,路边有许多里弄,单看建筑与其他城市没有区别,但那可是上海寸土寸金的宝地,居住着最有钱的上海人。弄堂口,一个外地人推着一辆三轮车叫卖西瓜,那些西瓜一个个小小巧巧的,每个最多斤把重,瓜纹细密,像极了精细的上海人。一个上海太太叽里呱啦讨价还价了半天,才买了一个小西瓜,临走去下的一句我听明白了:“甜阿拉要给你送回来的。”我在边上直想笑上海人的不爽,那样小的一个瓜真要是送回来,也不怕浪费时间。

写完这些我真怕要被人拍砖,其实我也有自知之明,感觉自己评论任何一座城市都远不够格,但有想法和感受总是可以的,各位看了,就当啥都没看吧。

图/豌豆

真情快递

孝敬的关门声

诗秀

搬进新居不久,每天凌晨时分,楼上都响起一声“咣”的关门声。接着,便是一阵“咯噔咯噔”的脚步声。

几天过去后,关门声依然准时响起,我要上楼,却被先生一把拉住:“干啥去?”

“老这样被扰着,白天还要不要上班?”我忿忿然。

先生叹声气:“我们刚刚搬来,你这样贸然上去,会伤了和气的。”我想了想,又征求先生意见:“要不,我们去找找居委会主任,请她去帮忙说说?”先生点头,说这“创意”不错。

但电话中,居委会主任却告之了详情:“你们还是先忍忍吧。那是一户不幸的人家,半年前,爸爸出了一场车祸,听说妈妈又患了癌症,卧床不起。我猜想关门的准是那个毛小子,想来也怪可怜的,大家就宽容宽容吧!”

是的,准是那个男孩。那男孩我见过,十六七岁的样子,很是清秀。我说:“好吧,我就再忍忍。”

又是几天,关门声依然如故,我终于敲响了楼上的门。是那个男孩开的门,他很是惶恐,一个劲儿道歉:“阿姨,对不起,下次我一定小心……”

但第二天晚上,那关门声又响起来了。我刚要动身,先生却说:“忍忍吧,也许他是习惯了,慢慢就会改过来的。”

几天后,果如先生所料,关门声消失了。我躺在床上,屏住呼吸,侧耳细听,楼上的脚步声也跟先前大不一样了,很轻很轻,极小心的样子。“先生,你算得真准啊!”我去敲先生,却发现他的眼中含着泪水。

他哽咽着说:“楼上那个妈妈死了,这些天来,男孩一边白天上学,一边晚上去一家酒楼打工。他想治好妈妈的病,但妈妈还是死了……”

又是一个晚上,在楼道口,我碰上了那个男孩。他低着头,蹑步走来,像一株风中挣扎的小树。

“阿姨,这么晚了,您还没睡?”他问我。

我想要安慰他两句,却又无从开口。

“阿姨,您想,您一定又是失眠了。前些日子,影响您睡觉了,真是对不起。”看着我虚掩的门,男孩突然像是明白了什么,表情很是惶恐。过了一会,他又颤声说:“其实,那关门声,我是故意的。妈妈就快不行了,不能说话,听觉也一天不如一天。我大声关门,只想让她听到儿子回来了,好放心地睡去。我保证,今后再也不会了……”

男孩还说了些什么,我已听不见了。泪水涌上我的眼眶。回过头,不知何时,先生也来了,眼中满含热泪……

时尚前沿

群发时代

刘浪

逢年过节,相信大家都有类似的感受:一位不善言辞的朋友居然文绉绉整出一段让你心动的抒情短句或捧腹开怀的幽默段子,你以为是那朋友三天不闻,大有长进。那些个文采飞扬、妙趣横生的段子都是从网上下载的,然后七转八转,成了第N手货,被群发到你这里,所以你感激涕零的时候不是有点冤?

去年,我开始区别对待节日的那些问候短信。凡是发那些流行段子的,我也会转发一个流行段子给他(她);凡是一笔一画打上几句看似白开水,但却鲜明地显示出对方对我有所牵挂的,我也投入地“爱”一次,说出心底下最想说的话。嘿嘿,这就叫礼尚往来,彼此彼此。

今年元旦,想向朋友们推销我的博客,因为忙,还是偷懒了一回,用上短信群发。过了几天,我发现只有几个朋友在博客上留了言,而我最为看重的一哥们居然没有动静。于是打电话过去,问他收没收到我的短信?朋友笑,收到了,你那不是群发的嘛,你偷懒,我也偷懒,还没去你的博客

看呢。我一时无言,是啊,群发的东东,又有几个会放在心里呢?

说到这里,想起我自己闹过的笑话。有一次,我换了个手机号码,于是

肌。我坐等着看,看得出神。男的给客人做好面膜“捂”的空当,又接着给另一个客人做嫩肤脱毛,除斑祛斑。他动作十分娴熟,丝丝入扣,我不由走上前去夸奖他说:“小伙子,手艺跟谁学的?如此高超!”那小伙子停住手,抬眼看我,笑着说:“跟俺妈学的。”又一边干活一边说,“我今年都三十三了,

生活空间

母子美容店

徐志义

还小伙子呢!”我颇感吃惊,说:“不会吧,怎么看上去才二十四五岁的样子?”小伙子仍是边干活边说:“近水楼台先得月,我这也是做美容的效果。”“你去哪儿做?”“就在这儿呵,我妈给我做。”小伙子说着朝正在做活的女店主努努嘴。

我这才认真打量女店主,更

是吃惊!她看上去不过二十出头的样子,水葱一般,扎着姑娘家才扎的马尾辫儿。见我吃惊,她走过来笑着说:“我儿子说是真的,每次都是我给他做。”天!他俩是母子俩呵?这叫人怎么看得出来!

这就是母子美容店,神了!这时,外面一个老头牵着一个孩子走进来,像是远道而来,风尘仆仆。一进店门,小孩就撒手扑向那小伙子抱住了腿,一迭声地喊:“爸爸,爸爸!”又扑向女店主,眼眶汪汪地喊:“妈妈,妈妈!”女店主“啪”地给了小孩一巴掌,厉声说:“喊妈!”李小孩进来的老头说女店主:“咋岔辈儿呢!”

我捂着嘴,出了店。回到家里,妻子问我,怎么没做回来了?我把看到的笑话对她讲。她瞥我一眼,说:“谁不知道他俩是夫妻呀,人家那是做广告,少见多怪!”

相反,他并不会真的打出六个坏球,成绩往往出乎意料的好。有行家评论说:事先承认不论哪一局球你都会不可避免犯错误,就可以减少心理压力,从而发挥出更好的水平。

对这种现象,有位生理学家还做过一个实验:在给小小的绣花针穿孔线的时候,你越是全神贯注地努力,你的手就会抖得越厉害,线越不易穿入。在医学界,这种现象被称为“目的颤抖”,意思是说,目的性越强越不易成功。联想人生,又何尝不是这样呢?

成功是光彩的,也值得自豪。生活中我们一直在追求成功,但结果往往不是百分之百的如愿。有时,就像穿针孔的手,因为心里恐慌而背道而驰。准备失败,并非放弃追求与向往,恰恰是因放松而让弦上的箭射得更准。给人生设些“弯道”,其实是为人铺设了一条坦途,引领自己步入成功的佳境。

给人生设些“弯道”

王涛

第一次乘车在高速公路上行驶,心里特别敞亮。心想:这么宽阔平直的大道,一定很顺利,很安全。可是,当走过一段笔直平坦的道路后,前面出现了起伏很大的弯道。我颇感遗憾,说:“要是没有这样的弯道多好。”驾驶员冲我一笑:“你不懂,这弯道可是故意设计的。”见我茫然,他接着说:“适当设一些弯道,能使开车的人时刻保持清醒头脑,避免因由于惯性造成视觉上的误差,而酿成车祸……”我还是第一次听人这么说。

人在旅途,希望脚下的道路笔直平坦,就像人们希望人生旅途、生活之路一帆风顺一样。趋利避害之人生人皆有之,然而,现实生活中这样的直、平、顺能有多少呢?人生在世,除了自己的心态,

小则嬉笑怒骂,柴米油盐,大到婚嫁娶,荣辱升降,又有多少事情能够按照自己的初衷去发展、去实现呢?但凡有点人生阅历的人,静下心来反思一下,都会有此感悟,我们何不主动在人生中设上一个“弯道”呢?

给人生设个“弯道”并不是要你放弃眼前舒服安定的日子不过,非要找罪受不可。而是提醒你做个理智的人,凡事要有充分的思想准备,既要想到顺利的一面,又要想到困难的一面,以免在困难和失败面前没了退路,破了人生底线。我记得高尔夫球名将黑根在谈起自己的制胜体会时,说他在每打一局球之前,都事前准备打出六个坏球,那么打出了坏球之后自己就觉得很正常,也不以为然了。但这样做的结果常常



翻开通讯录,将一个个号码输入手机,然后将新号码群发了出去。当天晚上,老婆便兴师问罪:“你怎么了?神经出毛病了吧,给我妈发短信,你怎么说:朋友,我的手机号码已改为……”

总会,里面吃、喝、嫖、赌、洗浴、按摩等一应俱全。贵阳建筑公司里面,有一名风骚女工,施工期间与老医生勾搭成奸,被老医生收为第三房小老婆,为什么是“第三房”?在此之前,老医生已先后将两名黑龙医院的女护士收编。

“勒古之夜”竣工后,老医生并未将他称为“小三”的女工留下,仍让她随公司返回贵阳。老医生利用定时往贵阳送肉的机会,与她聚会上既没路也没桥,无论是车或车辆都是涉水而过。勒古街市萧条、房屋陈旧,清一色的平房,土里土气。但是就在这个不起眼的地方,隐藏着许多毒品工厂,是金三角生产毒品重点区域之一。

我认识前缉私人民警察二营营长李茂,这时的李茂正担任勒古的割据武装83师的后勤部长。利用他的关系,我曾多次到勒古调查有关毒品的生产和销售情况。有时连住几日,跑遍了勒古的穷乡僻壤、角角落落。后来,通过李茂又认识了“老医生”,这里的人都这样称呼他。这个“老医生”在勒古可真是个人物。他中等身材,因为纵情声色掏空了身子,瘦得皮包骨头,正所谓三分像人七分像鬼。

老医生原是我军一个卫生所的所长,因变卖吗啡,被军事法庭判刑8年。服刑期间,结识了一个家是勒古的罪犯,两个人约定出狱后到勒古共同创业。老医生在监狱卫生所表现良好,被减刑释放,那名毒贩不久也刑满到期,两个人先后来到勒古,如鱼入水,得心应手,大肆制毒、贩毒。老医生还在黑勒古开设一家医院,在这样一个缺医少药的地方深受欢迎。每当瘟疫发季节,老医生带领医护人员,为群众防病治病,因此人缘甚好。一个外乡人,要想在这里扎下根,收买人心的举措是必不可少。老医生还经营着一个大型牧场兼屠宰场,养黄牛、水牛数百头,有几十名四川民工为他放牧、屠宰、进行肉食品加工。老医生舍近求远,利用过去的老关系,定期往贵阳送牛肉。牛肉、牛肠中充填满塑料包装的毒品,为此,他经常去贵阳办理交接。多种经营,老医生的财源滚滚而来,随后他在贵阳聘请一家建筑公司,在勒古建了第一座高大建筑物,名之为“勒古之夜”。

“勒古之夜”实际上是一家夜



我在金三角卧底十年 傅衍昆

边,成为“勒古之夜”的总经理。她自己虽然也是女人,但对那些受难女子竟然没有一点同情心,摧残刑释放,那名毒贩花样更多,更为残忍。像老医生和小三这种人,在金三角比比皆是,仍属于微不足道的小人物,所以我谈到他们,是因为他给李正奇组织的勒古暴动,提供了最为合适的场所。

一天深夜,借着夜色掩护,“勒古之夜”来了两个神秘人物,一高一矮,一胖一瘦。“勒古之夜”因为他们的到来,借口内部修缮,停业一天。李正奇布置岗哨,严防死守。就连“勒古之夜”的主人老医生和小三,没有召唤也不得擅自进入。那两个神秘人物与李正奇在密室策划良久,黎明前匆匆离去。我效法《水浒传》中的梁山好汉,给两个神秘人物每人送了一个绰号。胖大魁梧、盛气凌人的那个叫牛魔王;体形清瘦、儒雅风流的那位叫孙悟空。

26

连载

我们确定恋爱关系后,有一天,我听说罗湖破晓的旅游景点“东方神曲”里面有一个算命先生很厉害,那天是周六,也许是出于无聊吧,我硬把他拖去。

我们俩都让那个算命先生算爱情的运程。也不知道是命运捉弄,还是那个算命先生看我不顺眼,故意胡说八道,他竟然“算”出我的命是“多夫”命,说我这辈子必定会经历“两打”老公,也就是说,我命中注定要超过24个男人的河。

我的“不惑”男友回家后,越来越困惑了。他联想到我以前跟两个男人同居后都没有结果,总是在我面前提到“人应该相信命运的”。他的意思是说,我的“多夫”之命是天生注定的,他自己只不过是生命中的过客,长痛不如短痛,暗示着跟我分手。

我知道,这个“不惑”男友是希望真正结婚、希望有个家庭的,所以他才担心我没有结果。其实,我何尝不希望有个结果呢?

2003年春节,本来早就说好一起过的,但他却突然提出自己要回老家,让我自己安排过春节。我知道他这是温柔分手策略,也不再强求他。

我和其他很多姐妹,在深圳苦苦等待和寻觅真爱,却总是只有开花,没有结果。难道是我们这些单身女人的错?

情感透视与分析 现代人婚姻双方的条件和看法越来越宽,只要两人相爱,其他的都可以先抛在一边。男友的收入高也好,年龄小也好,迷信也好,本来都没有造成他们感情的瓦解,而是他们的思想观念本身瓦解了爱情。这些其实都是双方在同居中没有去考虑的细节问题。

100封情书天杀我的爱情 姓名:莫妮妮 年龄:39岁 职业:深圳福田区上海正章干洗店老板 简介:大专、重庆籍,任过深圳某国有企业材料采购员,现为个体老板。

100封情书打动我的心 我出身于书香门第家庭,父母亲都是文化人。1988年7月,我从师范学院毕业后在重庆做小学教师。由于我只是中师毕业,在深圳这个人才济济的地方,找了两个月还找不到工作。等到身无分文时,我不敢回去丢脸,只好咬咬牙,去建筑工地拆砖头去卖。

一个小女子,整天顶着烈日去建筑工地拆砖头,辛苦和落魄的感觉

可想而知了。晚上躺在铁皮房睡觉,偷偷地哭了起来。我的性格很倔强,既然出来闯,就要争一口气,再苦再累也要混得回老家时有点积蓄。

1991年年初,我回了一趟老家,亲戚给我介绍了一个对象,是个船务局的干部。我对婚姻是很挑剔的,见了面,我对他没什么好感,所以也没放在心里。我回深圳后,他就经常给我写信,一般每月写三四封信,不管我有没有回信,他都会坚持写。

他给我每封信的语言非常美,字体也是非常刚劲洒脱。渐渐地,我的心扉为这些情书而开启了。我不再回绝和拒绝他,有时甚至还会蠢蠢欲动地想他。直到1994年,他还是坚持给我写情书,这三年期间,加起来,他给我写的信书至少有100封,我感觉很少有这么痴情而有耐心的男人。1994年年底,我终于回重庆跟他结婚了。婚后,我一心一意地爱他,沉浸在幸福的感觉中。不久后,他被调到成都工作。我一个人在重庆孤独而甜蜜地守着空房子。1995年4月,我怀孕四个月时,收到了他从成都汇来的第一张汇款单,我一看,字体和行文风格跟以前信上的相差十万八千里,以前的情书写得简直可以参加书法和文学比赛,而汇款单上的字

简直是小学生写的。我追问他这是怎么回事,他刚开始不肯说,在我的再三追问下,他才告诉我真相。原来,那些情书全部是他一个同事代写的,没有一封是他亲笔写的。怕我不同意嫁给他,所以请来了写作高手帮忙。知道真相后,我的心全凉了,整个人一下子像掉进了万丈深渊。这种被戏弄的感觉,简直是没有比这更糟糕的。没想到,我的爱情就是这样被当成靶子来训练,我成了世界上被嘲弄得最可怜的女人。不要说一个出身于书香门第的年轻女人,就是一个土生土长于农村的女人,对这种事也会感到是莫大的侮辱。我是一位年轻工程师有缘没分 1995年,我生下小孩几个月后,就又回到了深圳。我一方面对婚姻已彻底失望,对被欺骗的爱情痛心疾首,一方面又很思念小孩。 13