

一说冰箱,想到一首传了千年的小诗:“长安回望绣成堆,山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”这是唐代诗人杜牧的《过华清宫绝句三首之一》,诗是好诗,说是唐明皇的爱妃杨的事情,《新唐书·杨贵妃传》中有记载:“妃嗜荔枝,必欲生致之,乃置骑传送,走数千里,味未变,已至京师。”这是说杨贵妃爱吃荔枝,于是千里驿传,送鲜荔枝求妃子一笑。妃子爱吃荔枝的小事,竟然写入了《新唐书》,可见事情不小,弄得杨贵妃最后于安史之乱被勒死于军队之前,用现在的话来说是“腐败”的例子。现在正值初夏,北京的大街小巷都是从两广运来的鲜荔枝,其中青中透红的名荔枝就有个名字“妃子笑”。让皇妃香魂散于军阵的荔枝,如今是市井平民随时可以取用的零食,实在也是天翻地覆的大变化。这个变化只因世界上有了冰箱,有了制冰业,于是平民百姓能得到昔日皇室贵胄才有的享受。

人类在吃的问题上,有两大革命性的发明,第一是用了火,火的使用让人类吃了熟食,从此与动物分灶进餐,开始了文明史。第二是有了冰箱(也包括制冰业和冷库),冰箱让普通人能吃到保鲜的食品,从此“尝鲜”,这个皇室和贵族才有的享受成为了平民的生活。说到这里,我想起青少年时代的两个记忆。一个是小时候参加“千万不要忘记阶级斗争的展

览”,一个展台上放着从一户老地主家搜出来的几颗晒干的荔枝。荔枝干果不知放了多久了,解说词是:“地主分子妄图梦想恢复剥削阶级的腐化生活。”在这个展览会,我头一次听到了杜牧的那首诗,“历史上皇亲国戚就吃鲜荔枝。”第二个例子是“文革”中,开大会批判林彪,发言者慷慨激昂地说,林彪十分腐化,房子温度要保持在20摄氏度!那时,这几乎是天方夜谭式的故事,老百姓几乎不知道还有一种人居的“冰箱”叫空调。

我们的确要感谢冰箱,它几乎改变了我们生活的

大家小品

不是为冰箱做广告

叶延滨

程度,从吃得饱,到吃得好,从过日子,到过有质量的日子。说得客气,就吃鲜而言,中国的普通百姓今天所享受到的美味,大概超过了以前的王公大臣。宁吃鲜桃一颗,不食烂桃一筐。吃熟食,功劳归于火,吃鲜食,功劳归于冰箱。如果把冰箱这个概念扩大一点,在中国的各个大小城市,那些挂满空调机的高楼,不也是一幢又一幢保鲜生活的大冰箱吗?不说一骑红尘妃子笑了,就说那个怕热怕凉的林彪大人,当年让人们羡慕又愤怒的奢侈——“保持二十度的房子”,在今天无数老百姓家里,早就司空见惯,只算平常小事了。当然,中国的冰箱不仅改变着中国人的生活水平,全世界30%的冰箱

都是在中国生产的,这又说明中国在改变世界的“气候”,为充满火气的世界退烧。

保鲜,是冰箱重要的功能,保鲜,又不完全只有冰箱才能完成。说到保鲜对生活的影响,我突发奇想,想一个问题:“为人类精神生活保鲜的又是什么?”是文学,是随同生活一道前进的新文学。文学是人类精神财富,它保存了人类进程中的精神链条,正因为有这种精神链条,使人类不仅有遗传的基因传承,还有其他生物没有而人类独有的精神基因,我们称之为历史,称之为传统,称之为文化。如果说旧文学,文言文还有点像晒的干鱼,腌的咸肉,虽有其形也有其味,只是缺少鲜活灵动的血液,让你回到诗人曾有的那一幕,生生死死爱一回恨一回,痴痴迷迷不知时光早飞度百年百年!

说得远了,再回到冰箱。此刻我在打开空调的屋子里写这篇小文章,我真的想这么一个问题,也许在我们这个楼房的上空,也许在我们这个城市的上方,有一个叫做上帝的先生,在他眼里,这幢大楼也是一只冰箱,而我也只是保鲜在冰箱里的一个“物品”。正如我家冰箱里也有肉类的。除了我还能喘气之外,我想他还会察觉我不是“楼房冰箱”里一块会走动的鲜肉——我有自信我不是“会走的肉”吗?他又凭借什么做出判断呢?

冉屯路位于中原区北部,东起桐柏路与农业路相接,西至秦岭路(原电厂路)与化工路相通,全长1800米,宽40米。1958年兴建,初名钢铁路,1980年元月更名为冉屯路。

冉屯路原名钢铁路

朱永忠

新中国成立后的“一五”时期,郑州市被国家确定为重点建设城市之一,西郊被列为工业区。1958年全民炼钢铁,郑州市在冉屯村北地建设郑州钢铁厂,是年5月,河南省重型机械厂(现工程机械厂)也在冉屯村东北隅开始兴建。首先在郑州钢铁厂门前修建一条东起冉屯东路(工程厂门前)西至电厂路段铁路,并起路名为钢铁路。该路南侧是冉屯村,北侧为工业区,郑州钢铁厂、郑州化肥厂、郑州玛钢厂、郑州搪瓷厂相继建成投产。60年代初,大办钢铁下马,郑州钢铁厂改产易名为郑州汽车二分厂,八分厂(现郑州车辆厂)。1966年在砾石路上浇灌柏油,做单层处

理,1976年作为市政重点维修项目,进行柏油复浇,加筑面层。1980年元月,根据该路所在位置冉屯村北侧,故更名冉屯路。该路从冉屯东路交叉口向东至市25中学门前仍是土路。该路从建成通车几十年来一直没有埋设排水设施,一到夏秋雨季,该路经常积水,成了“水泥路”,泥水交给给城市交通、人民生活带来不便,成了市政之站,群众怨声不断。直到90年代中期才打通25中门前至桐柏北路段,扩宽路面,埋设排水管网,人们再不受积水之苦。进入21世纪后,农业路穿越铁路至桐柏北路,冉屯路再次扩宽成现状。如今,郑州车辆厂、玛钢厂、搪瓷厂等企业进行改制,原企业厂区现逐步被开发成新颖别致的居民小区。工业区已不复存在,唯一能见证该路发展历史的中原区钢铁路小学也于上世纪末更名为“中原区育才小学”。



瘦西湖

王朝瑞

看了几集《贞观长歌》,感觉导演吴子牛那句掷地有声的论断:“谁要想在《贞观长歌》的史实上挑剔,那就是鸡蛋碰石头!我们请来了包括中国唐史研究会会长在内的7位北大、人大的唐史专家做历史顾问,《贞观长歌》中每一件衣服、每一个道具都有历史学家的考证,可以说是迄今为止最考究的唐史电视剧!”吹得有点大了。

商都钟鼓

从“李世民买退舍利”说起

郭松民

为什么?因为在第四集中,就有一个明显是瞎编乱造的情节:李世民刚刚处理完“玄武门之变”,东突厥可汗颉利就兵临长安。“李世民左支右绌,范兴向李世民建议倾国库之财买退舍利”,而最后的结果竟是“颉利决定接受李世民的财宝退兵”。这就不太像一代英主,而是很像那位偏安一隅,自毁长城,冤杀岳飞的南宋高宗赵构的作风了,因为他确实

有以每年交纳岁币银25万两、绢25万匹,割让大片领土并尊称“臣皇帝”的条件,“买退”金兵的历史;当然,慈禧和李鸿章也这么干过。然而遍查唐史,发现所谓“李世民买退舍利”根本就是无稽之谈,就连那位向李世民献上下策的“范兴”也是一个子虚乌有的人物。实际情况是:虽然突厥军这次来得突然,但李世民判断“虜入我地既深,必有惧心”,“制服突厥,在此一举”。唐军与突厥军隔渭水列阵,李世民“挺身轻出,军容甚盛”,“与颉利隔水而语,责以负约。突厥大惊,皆下马罗拜”,“是日,颉利来请和,诏许之。”简而言之,李世民是靠着唐军威势的阵容、对敌情我情的准确把握和自己超人的气概,慑服了颉利,达到了不战而屈人之兵的目的。

一切历史都是当代史。让人感到无法理解的是,《贞》剧的编导为什么非要煞费苦心地将一段更能展现李世民王者气概的真实历史,改编成一段屈辱求和的历史呢?在我看来,这是一种集体无意识的结果。这种集体无意识就是近二十多年

来在中国形成的一种庸俗实用主义的思潮。

如果透过庸俗实用主义的眼镜看历史,就会感到赵构、秦桧、慈禧、李鸿章、袁世凯甚至汪精卫的行为都是“理性的”,而岳飞、义和团、八百壮士、八路军、新四军乃至后来的志愿军,其行为都是“非理性”的。从这个意义上说,用庸俗实用主义的世界观来解释历史,客观上确实会产生为投降卖国行为辩解的后果。这些年来,影视界、史学界刮起了一股为历史上的负面人物翻案的风气,虽然说辞五花八门,但追根究源,其理论资源无非都是庸俗实用主义而已。

庸俗实用主义因此也就成了剪裁和修改历史的一把剪刀。“李世民慑退舍利”变成“李世民买退舍利”就是用这把剪刀任意剪裁的结果。

新书架



传英

蓝绸子在12岁的时候,爱上了她的舞蹈老师。你不能等我长大吗?蓝绸子曾在心底无数次的喊过。

在蓝绸子离开乡镇18年后的一个晚上,在一家星级宾馆的大厅里,已经成为舞蹈名流的蓝绸子,坐在一束黄玫瑰前喝咖啡。她听朋友作家冰瓜说,这里有一位要价10万元的绝色美女,常年住在这个酒店里,她很



杨柳 隶书条幅

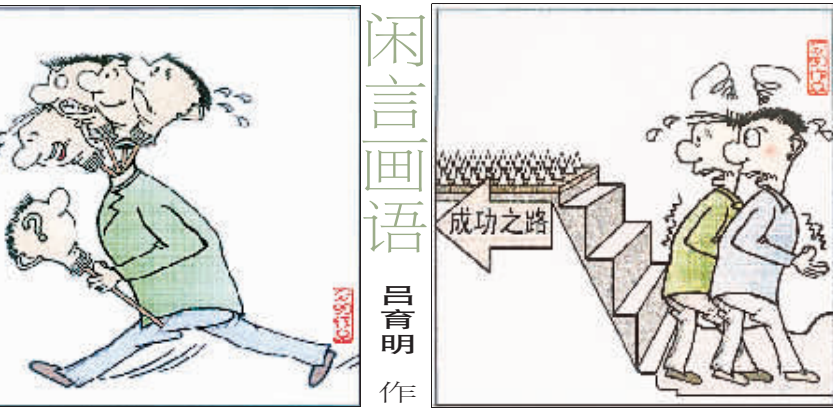
郑地风物

“马”字“梅花”歌

王瑞明

关系大都从郑州铁路机械修理厂(后叫铁路机厂)购进黏度、柔韧和软硬度达到标准的钢材。据原住在文化里10号马铁匠的后人讲述:生产全钢锯,亦称钢锯板,全部用碳钢。加钢锯,要用低碳钢,即熟铁;锯尖二分之一处加中碳钢。用块炭或焦炭作燃料。其操作规程分搓打、冷锤、淬火、锻打锯等。

搓打,一般要求15火打成。即头火下料;二火卡把;三至六火开两边;七至九火下锯及两边;十火开锯;十一火打套裤;十二火粘套裤;十三火整形;十四退火。冷锤,一般用平锤。要求锤平展均匀,才能达到薄厚均匀,没有黑斑点、不起毛、不裂纹。淬火,用清水



有些人之所以失去了自我,就是因为终日在为适应别人的“口味”而奔波。

都知道磨难是通向成功的必经之桥,而许多人却面对其恐惧,敲起了退堂鼓。

我在金三角卧底十年 傅行鲲

我进入了金三角腹地,散兵游勇多了起来,像我这身装束又乘坐豪华三菱越野车的人,他们也不敢多言,当然是一大憾事。近日终于等来了一个机会,就在坤沙集团覆灭前夕,我访问了金三角中心何蒙镇。经一位在缅政府任职又与缅北各军阀有交往的朋友写了一封介绍信,算是有了保票,我就上路了。

四年来一直在热带丛林中穿行,或骑马或乘驴,终于在一天中午来到一条大河边。湍急的时候横渡渡口(澜沧江出境后,叫湄公河)只好先回到紧靠江岸的一家饭店用餐休息。老板娘30岁上下,穿一身黑色丝绸肥大衣裤。令我惊奇的是她讲一口流利的中国北方话,在这种地方真是万万没有想到。经攀谈方知:她祖籍中国山东德州所属的武城县。其父是国民党军上校,随逃缅蒋军来此地,与当地女人结婚,生下二子二女。

幸亏与老板娘认了老弟,她便全力帮忙。她回寨子里动员了几个粗犷小伙,抬着一只当地叫做“猪槽子”的独木舟来到江边,要带我渡江。我进缅甸是以茶商的身份,持的是泰国护照,是民勤号林船长为我在清盛办理的。至于货币不必兑换,是由于祖国的日益强大,人民币在东南亚号称“小美元”,几乎是各国通用,但是须拿护照到大其力移民局办理过境签证。办完证,我和司机去一家华人餐馆用餐,吃了凉拌鸡脚皮和缅式炒面,然后顺着崎岖陡峭的山路向北驶去。从岗哨增多可以判断,我们的目的地快要到了。

缅甸是盛产珍贵树种柚木的国家,一路上曾多次看到一望无际的柚木林。但是也几次看到柚木林失火,大片大片的柚木化为灰烬竟没有人管,深为可惜!不过,这是热带地区,一场雨后照样郁郁葱葱,用不了几年便蔚然成风,所以对缅人来说不足为惜。

一路上好奇的司机几次询问有关我的情况,我都以安全为由,让他闭上嘴巴握紧方向盘,他会心地一笑,无奈地连连播放乐曲,优美的歌声播撒一路。哨卡虽多,亮出有大其力签证的护照便放行。

我进缅甸是以茶商的身份,持的是泰国护照,是民勤号林船长为我在清盛办理的。至于货币不必兑换,是由于祖国的日益强大,人民币在东南亚号称“小美元”,几乎是各国通用,但是须拿护照到大其力移民局办理过境签证。办完证,我和司机去一家华人餐馆用餐,吃了凉拌鸡脚皮和缅式炒面,然后顺着崎岖陡峭的山路向北驶去。从岗哨增多可以判断,我们的目的地快要到了。

缅甸是盛产珍贵树种柚木的国家,一路上曾多次看到一望无际的柚木林。但是也几次看到柚木林失火,大片大片的柚木化为灰烬竟没有人管,深为可惜!不过,这是热带地区,一场雨后照样郁郁葱葱,用不了几年便蔚然成风,所以对缅人来说不足为惜。

一路上好奇的司机几次询问有关我的情况,我都以安全为由,让他闭上嘴巴握紧方向盘,他会心地一笑,无奈地连连播放乐曲,优美的歌声播撒一路。哨卡虽多,亮出有大其力签证的护照便放行。

我进缅甸是以茶商的身份,持的是泰国护照,是民勤号林船长为我在清盛办理的。至于货币不必兑换,是由于祖国的日益强大,人民币在东南亚号称“小美元”,几乎是各国通用,但是须拿护照到大其力移民局办理过境签证。办完证,我和司机去一家华人餐馆用餐,吃了凉拌鸡脚皮和缅式炒面,然后顺着崎岖陡峭的山路向北驶去。从岗哨增多可以判断,我们的目的地快要到了。

缅甸是盛产珍贵树种柚木的国家,一路上曾多次看到一望无际的柚木林。但是也几次看到柚木林失火,大片大片的柚木化为灰烬竟没有人管,深为可惜!不过,这是热带地区,一场雨后照样郁郁葱葱,用不了几年便蔚然成风,所以对缅人来说不足为惜。

一路上好奇的司机几次询问有关我的情况,我都以安全为由,让他闭上嘴巴握紧方向盘,他会心地一笑,无奈地连连播放乐曲,优美的歌声播撒一路。哨卡虽多,亮出有大其力签证的护照便放行。

我进缅甸是以茶商的身份,持的是泰国护照,是民勤号林船长为我在清盛办理的。至于货币不必兑换,是由于祖国的日益强大,人民币在东南亚号称“小美元”,几乎是各国通用,但是须拿护照到大其力移民局办理过境签证。办完证,我和司机去一家华人餐馆用餐,吃了凉拌鸡脚皮和缅式炒面,然后顺着崎岖陡峭的山路向北驶去。从岗哨增多可以判断,我们的目的地快要到了。

缅甸是盛产珍贵树种柚木的国家,一路上曾多次看到一望无际的柚木林。但是也几次看到柚木林失火,大片大片的柚木化为灰烬竟没有人管,深为可惜!不过,这是热带地区,一场雨后照样郁郁葱葱,用不了几年便蔚然成风,所以对缅人来说不足为惜。

一路上好奇的司机几次询问有关我的情况,我都以安全为由,让他闭上嘴巴握紧方向盘,他会心地一笑,无奈地连连播放乐曲,优美的歌声播撒一路。哨卡虽多,亮出有大其力签证的护照便放行。

我进缅甸是以茶商的身份,持的是泰国护照,是民勤号林船长为我在清盛办理的。至于货币不必兑换,是由于祖国的日益强大,人民币在东南亚号称“小美元”,几乎是各国通用,但是须拿护照到大其力移民局办理过境签证。办完证,我和司机去一家华人餐馆用餐,吃了凉拌鸡脚皮和缅式炒面,然后顺着崎岖陡峭的山路向北驶去。从岗哨增多可以判断,我们的目的地快要到了。

缅甸是盛产珍贵树种柚木的国家,一路上曾多次看到一望无际的柚木林。但是也几次看到柚木林失火,大片大片的柚木化为灰烬竟没有人管,深为可惜!不过,这是热带地区,一场雨后照样郁郁葱葱,用不了几年便蔚然成风,所以对缅人来说不足为惜。

一路上好奇的司机几次询问有关我的情况,我都以安全为由,让他闭上嘴巴握紧方向盘,他会心地一笑,无奈地连连播放乐曲,优美的歌声播撒一路。哨卡虽多,亮出有大其力签证的护照便放行。

我进缅甸是以茶商的身份,持的是泰国护照,是民勤号林船长为我在清盛办理的。至于货币不必兑换,是由于祖国的日益强大,人民币在东南亚号称“小美元”,几乎是各国通用,但是须拿护照到大其力移民局办理过境签证。办完证,我和司机去一家华人餐馆用餐,吃了凉拌鸡脚皮和缅式炒面,然后顺着崎岖陡峭的山路向北驶去。从岗哨增多可以判断,我们的目的地快要到了。

缅甸是盛产珍贵树种柚木的国家,一路上曾多次看到一望无际的柚木林。但是也几次看到柚木林失火,大片大片的柚木化为灰烬竟没有人管,深为可惜!不过,这是热带地区,一场雨后照样郁郁葱葱,用不了几年便蔚然成风,所以对缅人来说不足为惜。

一路上好奇的司机几次询问有关我的情况,我都以安全为由,让他闭上嘴巴握紧方向盘,他会心地一笑,无奈地连连播放乐曲,优美的歌声播撒一路。哨卡虽多,亮出有大其力签证的护照便放行。

连载

半年后,我自己偷偷在医院不远处开了一家小诊所。而前夫这时考上了河北石家庄一所医科大学,全脱产去学习了。我们开始各奔前程。

从1992年到1996年,我虽然没有大富大贵,但日子过得越来越滋润。这段时间,很多人给我介绍对象,也有一些主动追我的,但我大都没有感觉,只跟一个附近的中学教师谈过两三个月的朋友。教师的老婆长得很漂亮,但因为穷,结婚不到一年就跟一个上海商人私奔了。

教师说,他再也不找漂亮的女人,就喜欢我这种中等外貌又很本分的女人,虽然我已经有了小孩,但他会把我儿子当成他的亲生儿子。我很感动,试着跟他一起过日子。但教师的老婆去上海后,杳无音信,他想离婚却没法办理手续。而我和他想结婚也没法完成。

就在我跟教师正式同居的第二天上午,我突然收到前夫从石家庄寄来的一封信。前夫的语言真诚恳切,他说以前做老公和爸爸时,其实还未成熟,还是个孩子,这几年在石家庄渐渐感觉自己真正长大了,回想起以前在一起的日子,他觉得对不起我,他要用以后的日子给我补偿,他要认真地爱我一辈子,不再跟我吵架,也要好好疼我们的儿子。

前夫的信,让我平静的心湖又泛起了涟漪。当天晚上,我就跟教师说清楚了,我觉得在感情上我欠他的,感到内疚而痛苦。

的谅解和包容。丈夫一听,狂野的个性又爆发了出来,他一口气把家里仅有的两件家具——茶几和电视都摔坏了,然后摔门而出,一夜没归。

后来,我才知道,老公那晚去了一家迪士高舞厅,喝得醉醺醺后,跟一个不三不四的女人回去睡在了一起。

我是很爱丈夫的,他如果爱上正经的女人,我可能会原谅他,友好地跟他分手,但他竟然跟一个他一点都不了解的坏女人睡在了一起,我的心感到从未有过的疼痛。我不禁自问:爱情难道就这么简单而不值钱?随时都可以不顾对方的感受而跟一个陌生人睡在一起?

连续三个多月,我都不理他。他也不理我,我们住在一起,却成陌路。这段时间,我的业务进展很快,收入不少。我也拿到了大专文凭,到了一家三星星级酒店做销售代表。小家伙进了全封闭学校,周末才回家。我们各自有各自的事业,都是早出晚归,不是他回家时我睡着了,就是我回家时他入梦了。

如果不是那个教师发生了一件事,也许我们就不会再次离婚。2000年3月14日,教师突然出了车祸,左脚脚腕被车碾碎了,一个人在医院待了两个月后瘫痪在家。