

### 母亲的特权

母亲是一个温和宽厚的人，几乎从未与别人争吵过，唯独跟父亲过不去。父亲偶尔犯了错，母亲便会揪住他的小辫子不放。

有一天，父亲来了兴致，下楼跟棋友聊天下棋，兴高采烈地走了，可没过半小时，又垂头丧气地回来了。母亲问其原因，父亲说：“那家伙输了不认输，老悔棋。”

父亲气鼓鼓地撇着嘴，像孩子似的赌咒发誓，再不跟那爱悔棋的老人家下棋了。母亲怎么劝都不听，吃饭的时候，他也不吃饭。

我回到家，母亲便把父亲的“恶劣行径”数落给我听，我随口应道：“父亲这个人是这样，有时候太情绪化，像个孩子似的，老年人在一起玩，输赢有什么重要的？心又粗，脾气又坏……”

老半天没有听到母亲的回声，等我从报纸上抬起头的时候，母亲的脸已经有锅底那么黑，我连忙闭上嘴巴。

又过了老半天，母亲才说：“这一次肯定是那老头悔棋的次数多了，你爸才生气的。你爸有时候是心粗，但他每次去外地出差，回来的时候都记得送我一样礼物。你爸是脾气坏，但一个男人怎么会连点儿脾气都没有呢？你爸敬业、爱家、爱你们，不像有的年轻人，一点儿责任感都没有，就知道玩儿。”

看到母亲直接把牙头对准了我，我不敢再吭声。心想：自己说的这些话，无非都是母亲平常说过的，怎么我复述了一遍，母亲就生气了？

忽然想起一句话：我可以，

你不可说。我忽然明白，数落父亲的不是，原来那只是母亲一个人的特权，是不容许别人插嘴的。

比如父亲吸烟，母亲会说：“吸那么多的烟当饭吃啊？”其实，母亲的潜台词也许是：气管不好还吸那么多的烟，又喘又咳的，夜里睡不着多遭罪啊。父亲喝酒，母亲会说：“喝那么多酒，像个酒鬼似的，满身的酒气！”其实，母亲也许是想说：喝那么多的酒，高血压发作了可不是好玩儿的。父亲遇到什么不顺心的事儿，生闷气的时候，母亲会说：“一个大男人，心胸就不能宽广点儿？怎么就那么小心眼儿呢！”其实母亲也许心里想：小心眼儿生闷气，容易生病，生病了又没人能替你遭罪。

我突然明白，母亲对父亲的数落，其实正是爱的另一种表达方式。他们那一代人，也许一辈子都不会说出那个“爱”字，但一言一行都是爱，甚至数落之中都包含了暖暖融融的爱意。

摘自《家庭生活指南》

### 幸存者

一次，一支探险队在考察溶洞时5人被困洞中。他们尝试了各种逃生的方法，都失败了。洞外救援工作正在紧张进行，但估计需十余日方能打通。而此时他们的干粮、水都已用尽，无法维持到救援成功的时刻。

饥饿、恐惧、绝望……就像这洞中的黑暗团团包围了他们。他们将身边能吃的东西，如皮带、皮鞋、衣料，甚至洞中的土等都弄来吃了。再也没有其他可吃的东西，他们只好很依在一起，相互安慰着。死亡正一步步向他们逼近。

队长詹尼福是个年轻的小伙子，他年轻、能干、活泼，大学毕业后来到了探险队，被大伙推选为队长。

大伙奄奄一息，如果救援不及时，5人将面临死亡。面对这种无奈局面，詹尼福左思右想，终于做出了一个痛苦决定：与其大伙同归于尽，不如牺牲自己，维持他们的生命。此刻他最想的是帕妮，一位美丽的姑娘，他们相爱已多年，如果他死去，帕妮将悲痛欲绝。然而，他除了牺牲自己救队友已别无选择。

当詹尼福准备把这个决定说出来时，他忽然有一个想法，想考验一下4位队友，看谁能为了别人，甘愿牺牲自己。

于是他向队友们说：“我们必须牺牲一人用他的血肉来维持其他队友的生命，不然……你们……谁愿意牺牲自己，奉献出躯体？你们谁愿意……”

他听不到一点儿声音，死一般寂静。他打亮了火机，看到的是队友们一张张恐惧的脸。

明天，詹尼福决定自杀，自己的血肉能供队友将生命维持到后天或更长时间，等救援队伍的到来。詹尼福为自己高尚的决定感到振奋。

这一夜，他睡得很香，梦中帕妮给他端来了牛奶、面包，睁开眼，他第一个看到的是帕妮，仿佛是在医院里，一位医生后面站着两名年轻的护士。

“詹尼福，亲爱的。可吓死我了，你总算活过来了。”帕妮激动地吻着詹尼福。

原来，就在詹尼福决定自杀后睡着的那一夜——被困的第九天夜晚，救援队调集大量人力才打通了洞，但只有詹尼福活了下来。

其他4人因怕被队友们吃掉，手持石头做自卫状，在极度惊恐中死去。

摘自《天水晚报》

忙碌的人，对忙碌的感觉总是爱恨交加。一边怨着自己太忙，但真要他们闲下来，他们又会找很多理由让自己不要闲下来，比如：“没办法，我是劳碌命啦！”“哎，习惯了！”……可一旦真的闲了下来，他们反倒浑身不自在，又开始问自己：“现在该做什么才好？”

我一直在思考一个问题：企图让自己保持忙碌的人，是不是因为害怕孤独，才让自己忙得没有任何空档？

我开始问自己，我在一个人时选择读书、写作，是在享受自由呢？还是变相地借读书、写作来让自己忙碌呢？

这时的惶恐使我体会到，原来一直以来我是借着读书和写作让自己回避孤独，拒绝面对自己。不然我为什么会感到不安呢？

“什么都不做”却又保持清醒而

由而自愿成为奴隶？

美国国家公园之父约翰·缪尔在他的夏日日记中描写寻找羊群的经验，写的不仅是羊，还有害怕自由的人类：

“我找到羊群时，发现它们害怕而沉默地缩在一起。显然它们已在这儿待了一个晚上又一个上午，根本不敢出去觅食。它们虽然逃离了桎梏，但就像我们所知的一些人一样，反而对获得的自由感到恐惧，不知道该怎么办，而且似乎还很高兴能回到原来熟悉的牢笼中。”

是因为害怕自由，才使我们日复一日地过着不想过的日子，又或是不甘心却又有点情愿地把自己交给忙碌呢？

很多人过完一辈子，一生中真正自由的时间，却少得可怜。

我试着在行程表里清出一块空档，让自己有时间体会无所事事的乐趣——我也不想一直与自由为敌，抗拒它的亲善访问啊！

摘自《广州日报》

### 自由是枷锁中最粗的一条

可害怕孤独，就意味着害怕面对自己，害怕真正的自由。

我有这样的问题吗？是的！我有！我不敢说我面对孤独时已能全然安心。我常常独自一人，但仍然忙碌，我不看电视，但我看书，不断看着书，写着东西。

有一天，我忽然想放自己一天假不写稿、不看书，可巨大的孤独感竟像海啸般向我袭来，我手足无措，觉得自己像一艘没有锚的孤

舟。

宁静，原来是最困难的。因为害怕自由，所以我们沉浸在自己并不喜欢的习惯里，被自己憎恶的关系肆意捆绑。

如果切断这些牵绊，我们该如何才能让自己镇定下来，去面对来势汹汹的自由？

纪伯伦说，自由是人类枷锁中最粗的一条。我不知道，他的体会是否正确是我的感觉，我是否因害怕自

自由是枷锁中最粗的一条

### 第一美德

那天我去商场购物，人不多，队伍却始终停滞不前，我向前望去，看到一个衣着整齐的年轻女孩站在柜台前刷卡，她刷了很多次，可是每次刷卡机都无情地拒绝她。

“看上去那是一种福利卡，”我身后的男人咕哝道：“年轻人四肢健全却依靠福利养活，为什么不能像其他人一样找份工作呢。”

年轻女孩寻声转过头。

“对，是我说的。”我身后的男人手指自己。

那个年轻女孩立刻涨红了脸，眼泪几乎流下来，她立刻扔下福利卡，低头跑出了商店，在人们的注视下很快消失了。

这一幕使我联想到自己，自从10年前我得了癌症，就一直在使用政府救济的粮票买食品，陷入困境的人有什么办法呢？这也使我学会，当你不了解一个人的真实生活的时候，就不要评判什么。

几分钟以后，有一个小伙子走进商店，他向收银员打听那位女孩，收银员说她已经弃物而走。

“我是她的朋友，究竟发生了什么事？”小伙子焦急地询问大家。

人们好奇地聚拢过来。

“我说了一句愚蠢的话，因为我看到她使用福利卡，这种事我本不应该说出来的，很抱歉！”我身后的男人说。

“哦，真糟糕。事情是这样的，她的哥哥两年前在阿富汗遇害，他留下3个小孩，不得不由她来照看抚养，她今年才20岁，单身一人，却要养活3个孩子。”他用坚定的声音告诉每个人。

“没想到，今天发生了这种事。”小伙子不安地晃动他的双手。“这是她想买的吗？”他指着女孩的购物车问收银员。

“是的，先生，可惜她的卡无法使用。”收银员说。

店中一片沉寂。

“你肯定知道她住在哪儿吧？”我身后的男人突然问小伙子，他挤到队伍前面，掏出他的钱夹，把信

用卡交给收银员：“请用我的卡结账吧，一定！”

收银员接过他的卡，开始为年轻女孩选购的商品结账。

“稍等。”他转身拉过他的购物车，把自己的一部分食品放进了女孩的购物袋里，“是的，”他对大家说：“我们现在要多养3个孩子了。”

一位女士走过来，把一只火鸡放在了女孩的商品里，然后三个、四个，更多的人纷纷从自己的食品中挑出几样，悄悄放进了女孩的购物袋里。

“先生，您是个好人！”小伙子感激地说。

即使你的双眼看到事实，但他的生活的真相并非如此。正如古希腊哲学家所说：控制自己的嘴是人类必须学会的第一个美德。

摘自《环球时报》

### 非常男女

#### 玫瑰女人和白菜女人

偶然的机会，我看到一个关于爱情的谈话节目，节目中，有个男人用两种植物——玫瑰和白菜比喻两类女人，这比起张爱玲笔下的红玫瑰和白玫瑰，更彻底。红玫瑰，白玫瑰，还都是花，可玫瑰和白菜，就将女人归为爱情和生活两种类型。

玫瑰是用来表示爱的，当爱累了，要回到生活中了，代表生活的白菜就是不错的选择。男人也完成了一次蜕变，从一个精致的玫瑰花瓶变成了一个大肚子的坛子。

我的一位朋友，谈不上多优秀，倒也是风度翩翩，他在年轻的时候，遇到了两个女孩子，一个长相普通，一个天生丽质。先遇到的长相普通的那个，和他同居。起初，他没想过会和她恋爱，真正留意她，是在他生病住院期间。

那时，他正躺在病床上，感受着生病的痛苦和世态炎凉，只有她捧了一束花去看他。知道他胃口不好，她特地熬了粥送去。当喷香的米粥穿肠而过，温软地抚着他的胃时，他

在心里说，一定要对她好，出院后，他们恋爱了。女孩子认定了他就是自己一生的依靠，对他好得无以复加，帮他洗衣做饭，打扫卫生，纺织毛衣。

大家都说他有福气，找了个好女孩，他也以为是。好日子选定了，他陪她去试婚纱。婚纱店里，另一个女孩也在试，那个女孩不是为了结婚，而是为了拍照好玩。一件再普通的婚纱穿在那个女孩身上，都显出飘逸来，仿佛仙子下凡，他看呆了。转身再看身边的那个，却第一次惊讶地发现，她竟长了一身的赘肉，他心里生出悲哀，对仙子样的女孩，充满仰慕。

说来奇怪，第二天，他竟在街角的车站碰到她。他对她笑笑，她也对他笑笑，这一笑故事就展开了，她是他心中的玫瑰啊，他对她狂追不舍，身边那个淡如白菜的女孩，被他轻易抛开。

玫瑰好看，但不易得，他追得很辛苦。以前和白菜女孩恋爱时，都是

她迁就他，她照顾他，而现在，来了个彻底颠覆，玫瑰女孩娇嫩，他得用双手捧着，他给她洗衣，做饭，打扫卫生，甚至学会了帮她熨衣服，玫瑰女孩对他，她不高兴待在小城，要到南方去发展。他二话没说，拔腿就跟着去了。后来，他成功娶得美人归，所有知情者都松了一口气，这一回是花好月圆了。

几年后，在小城偶遇，他却一脸憔悴和沧桑，当年的英俊已无处可寻。才试探着问他一句过得如何，他就长叹一口气，原来，娶一个玫瑰女人在家实在不容易，他得包揽所有家务，还得拼命赚钱，哄她开心。生了孩子，她也不肯喂奶，怕身材变形，成天最感兴趣的是美容和时装。真悔啊，他苦笑。

真悔什么，我们都心照不宣，他不要的那个白菜女孩，后来也嫁人了，小日子被打理得有声有色，常看到她一家三口，在黄昏时散步，弥漫的一室温馨，醉了许多人的眼。

张爱玲曾有个经典的比喻，说男人在一生里最少要有两个这样的女人，红玫瑰和白玫瑰。而我以为，对于一个普通男人来说，玫瑰虽好，还是不要轻易来试。还是娶个白菜女人省心，她朴实、淡雅、温暖，能够让日子长长久久。

摘自《人间方圆》

### 向爱投降

问过好多有外遇的人，他们都说本来他想维护这个家庭的稳定，但是，对爱人的依恋失去之后，就很容易被别的异性吸引，一旦有外遇，心态和视角都会改变。甚至不明白当初为什么会疯狂爱上过去的那个人。

一个相识多年的朋友说，妻子发现他有了外遇，却并未采取任何行动，这让他不知如何是好。他的妻子是一家具出版社的编辑，一个很优秀的女人。她与朋友谈及此事

祝你做个好梦。

四封情书：我们可以在婚后不写情书，但一定要在婚后读情书，来温习我们从前的爱，起码我们每半年要读4封情书。记录下恋爱过程中的喜怒哀乐，有两情相悦的欢愉，有异地相思的甜蜜，有误解时的苦恼和委屈，有冰释前嫌的花好月圆等等。这一切的怀旧足以给我们婚后生活提供借鉴，让我们倍加珍惜现在的婚姻生活。

五项爱好：尽管我们一再强调要给对方留有自己的生活空间，但在这基础上更要有共同的志趣爱好，家庭的氛围就会像一杯酸奶，浓浓的，醇醇的！

两点烛光：对工作较忙的夫妇来说，要给自己的婚姻挤出一段时间来，好让“爱情”伸伸腿脚，呼吸呼吸新鲜空气。每个月抽出一个晚上的时间，燃起烛火，为家常的晚餐点亮一丝浪漫的火光。现在街头上有各种造型的蜡烛，颜色也是五彩缤纷。你们可以亮出12个烛光之夜，每月各分成一种颜色。

三个昵称：难以想象一对男女做了多年的夫妻，竟没有属于自己的秘密语言——那就是相互的昵称。据说人的左耳朵是爱情耳朵，在听到情人的语言时，最容易动情。那么不妨给你的爱人取三个昵称，每天早晨醒来，在他（她）的左耳边轻轻唤他（她）的昵称，让他（她）的一天在你的浓浓爱意中开始。中午在吃饭时送他（她）一个昵称，晚上入睡时，在他（她）的左耳边轻轻道一声：亲爱的，晚安，

时，说法却很特别。

她说，第一，他是否有外遇，她不会主动打听，更不会捉奸，因为这是他自己的私事；第二，如果他有了外遇，又能按隐私的规则去自律，这就是他的愚蠢；第三，假如外遇暴露又不与她主动沟通，甚至企图隐瞒事实，这就是他的愚蠢；第四，如果他坦诚地与她分析他们的婚姻现状，并实事求是地作出选择，这算是他的明智。

摘自《恋爱与婚姻》

八个细节：夫妻间有一些小细节要多加留意：比如丈夫不要称妻子为“家属”、“内人”；要记住结婚纪念日、对方的生日等；多关心丈夫的衬衫有多长时间没有买新的；记得妻子爱看的影片，记得影片中的某一段精彩的对白；一年中起码要送三到五次的新鲜花给妻子；不要在同事和亲戚面前数落丈夫或妻子的不是；每星期起码有半天时间用来共同做家务；妻子逛街时丈夫不要不耐烦，丈夫看球赛时妻子不要随意换频道等。

九个朋友：丈夫和妻子总要有朋友，这对一个家庭的稳定和业余活动的开展非常有利。这样共同的朋友最起码不能少于9个。若丈夫或者妻子只是在自己个人的小圈子里参加活动，而忽略了配偶，长此以往，势必会造成夫妻间的裂痕，影响家庭团结。如果夫妻间有共同的朋友，经常聚会，不但夫妻间会多了一些共同的话题，而且老朋友在一起，也可让两人常忆起共同拥有往昔的时光。

十分孝心：不但要看他（她）是如何对你好，更要看他（她）是如何对待你的亲人。用十分的爱心对待亲人，用十分的孝心对待父母，这是保持夫妻感情长久不衰的最重要的秘方之一。许多的家庭不幸福、矛盾重重，主要就是家庭成员之间不团结，东长西短，是非话多，这才导致了夫妻的最终离异，这一点一定要切记。

摘自《女人坊》

### 给太太道歉的学问

我和太太虽然感情不错，可也免不了常常向她道歉，这倒不是说我在家好犯错误，而是办事不能如太太的意。

最初我和太太在一起时，一看到太太不高兴，便跟太太说对不起之类的话，其实我并没有什么对不起的，这么虚心完全是为了讨太太喜欢，但太太对我的好意并不领情。后来，我悟出了一些道歉的窍门：

一是小气要马上道歉，大气要过几天再道歉。小气要是不马上道歉，光跟太太抬杠，容易引发更大的冲突，把小事闹大实在不划算。可大

气就不同了，大气你马上道歉也没有用，太太的气一时很难消下去，也不过等几天太太的气消得差不多了再道歉，她的气就没了，也显出了你道歉的功效。

二是如果想道歉，就要先摆出一副绝不道歉的架势。你天天道歉，动不动就道歉，道歉也就廉价了。不如先沉住气，然后再意外地给她认一个错，弄得她以为这是艰苦奋斗来的成果，便格外地高兴。

三是真有错了要背着人道歉，没有错时也要当着亲友道歉。有了错太太也不愿意让别人知道，你错了总也

丢她的人，要是明明没错你就要当着她的亲友道歉，这说明你是真心爱着她的太太，太太的脸上便有了光彩。

四是有时要明确地道歉，有时要用暗示的方法道歉。即道歉的形式多样，不要单调，有时开个玩笑，来个调侃，自嘲嘲讽一番，把道歉的意思微妙地传递过去。

五是在某些问题上要死不道歉，顽固到底。太太需要你道歉，是要用这种方法证明你对她的爱，证明她能控制你，可说到底她并不希望你真是绵羊，而是希望你是一个真正的男子汉，所以大的事情上你一定要坚持原则，决不要道歉。表现出男子汉的力度来，让她小看不得。

当然，道歉不是目的，是手段，目的是要把日子过得更好，让家庭充满爱。

摘自《家长里短》

### 营养婚姻的十条妙计

来就越方便，共同语言也多，这样两人之间的空隙就会越来越小。

六次旅行：旅行在夫妻间起到的作用是不可小视的。走出家门，换一个环境，夫妻双方都能让对方有耳目一新的感觉。出门旅行时，丈夫可以多尽一些责任和义务，让妻子深切感受到其中的浓浓爱意。

七顿早餐：早餐对夫妻来说，无疑是一种粘合剂。有一个女人曾经说过，我丈夫经商很忙，每天都应酬到很晚，但我一点都不抱怨，男人嘛，要以事业为重，但每天的早餐我却很看重，无论多忙，除非出差在外，否则我们都要一起共进早餐的，早餐的气氛对我们的心情来说很重要。

来就越方便，共同语言也多，这样两人之间的空隙就会越来越小。

六次旅行：旅行在夫妻间起到的作用是不可小视的。走出家门，换一个环境，夫妻双方都能让对方有耳目一新的感觉。出门旅行时，丈夫可以多尽一些责任和义务，让妻子深切感受到其中的浓浓爱意。

七顿早餐：早餐对夫妻来说，无疑是一种粘合剂。有一个女人曾经说过，我丈夫经商很忙，每天都应酬到很晚，但我一点都不抱怨，男人嘛，要以事业为重，但每天的早餐我却很看重，无论多忙，除非出差在外，否则我们都要一起共进早餐的，早餐的气氛对我们的心情来说很重要。

来就越方便，共同语言也多，这样两人之间的空隙就会越来越小。

六次旅行：旅行在夫妻间起到的作用是不可小视的。走出家门，换一个环境，夫妻双方都能让对方有耳目一新的感觉。出门旅行时，丈夫可以多尽一些责任和义务，让妻子深切感受到其中的浓浓爱意。

七顿早餐：早餐对夫妻来说，无疑是一种粘合剂。有一个女人曾经说过，我丈夫经商很忙，每天都应酬到很晚，但我一点都不抱怨，男人嘛，要以事业为重，但每天的早餐我却很看重，无论多忙，除非出差在外，否则我们都要一起共进早餐的，早餐的气氛对我们的心情来说很重要。