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据作者自称!本书
"或可作张爱玲研究补
遗这一类文字看#$ 不
长的篇幅带出的是作
者对于张爱玲创作和
生平方方面面的洞见$

比如小说的象与
意%%%&张爱玲天眼看
红尘 ! 经营出来的意
象! 冷是够冷的了!难
得的是她认识到自己
也是'眼中人(!天涯同
悲)$

比如散文的风与
骨%%%作者引用周芬伶
的评价称 &散文结构是
解甲归田式的自由散
漫! 文字却是高度集中
的精美雕塑! 她的语言
像缠枝莲花一样!东开一朵!

西开一朵!令人目不暇给)$

比如文字技巧%%%&一

个作家的文字技巧!领
着我们曲径通幽!回旋
处骤见柳暗花明!原来
已迈入了新天地)$

比如少有研究者
提及的中英互译%%%

&她有作品自译的习
惯 )! &绝不能说是翻
译)!&她是双语作家)$

再比如张爱玲的
&传奇 )生平%%%&出身
簪缨世家$ )&要过的是
'遗世独立(的生活$ 可
是为生活所迫不得不
跟世俗应酬)$

而最后的结论又
仿佛颠覆了以上所有
& 传 奇 ) 列 举 的 意
义%%& 不 需 任 何

'传奇 ( ! 文字本身已够耐
读 )$
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贾老爷已是什么都顾不上了!他
拼命地在姜月月的脸上乱啃着!喃喃
说道*&你是我的!别怕!我会对你好
的!我银楼里有的是钱呢$ #

扬州名妓姜月月熟练多变细腻
扎实的床笫之功!让贾老爷的生命突
然变得旺盛起来$她引导着贾老爷翻
越着一个又一个极乐高峰$

银楼里的那一套严格的规矩!无
意中悄悄发生着变化$贾老爷告诉柜
台上!只要姜月月看上的首饰!尽管
让她拿$贾老爷每次外出都要给姜月
月带回一些楼里没有的首饰!如翡翠
玉镯+珍珠项链等$ 姜月月声称要将
它珍藏着!其实都偷偷地交给了皮不
易!而皮不易转手就卖掉了$

约半年后的一个月夜!贾老爷在
与姜月月同时登上了极乐世界的顶
峰后!贾老爷郑重地作出决定*娶姜
月月为妾$

姜月月生下少爷贾子贡$

贾老爷得子!其乐无穷$ 心地善
良的林太太也打心眼里为老爷高兴$

这日!在汉口谈生意的贾老爷突
然提前回来!下人告诉他皮不易回来
了!正在他干妹妹房
里呢$ 贾老爷刚进小
庭院!就听见房里传出
姜月月银铃般的笑声!

笑声还夹带着皮不易
粗鲁的叫唤$贾老爷用
舌尖在窗纸舔了个小
洞!往里一看!却见皮
不易正将他所说的
&亲妹妹) 压在身下$

贾老爷一切都明白了!

他气愤地大叫道*&你
们干的好事! 你们玩
吧!我什么都没看到,#

当天夜里!姜月月就灰
溜溜地走了$

贾老爷悔恨交加! 由此写下家
训*贾家不得纳妾养小!严诫,

!

说起银楼! 还有一项重要的财
源!即干黑活$所谓干黑活!多是指翻
铸江匪或盗贼抢的或偷的官府银两$

一般官银上面多打有戳记! 江匪+盗
贼即得手也不好在市面上流通$银楼
干这种活极危险!被官府发现!一律
与匪同罪$

金匮银楼乃大户!犯不着拎着脑
袋干黑活$

这天清晨!早起的贾老爷突然发
现后院内的古槐树上插有一飞镖!飞
镖下扎有一帖子!上书*我有你银楼
干黑活之据!若想免灾!即付一千两
银子$ 从速, 以免悔之晚矣$

贾老爷认定此乃无耻之徒的敲
诈之举!本想唾之!可细思之!这银楼
里大着呢!还是查明情况再说$ 他令
楼内的银匠+伙计及佣人一律停下活
来!站立在古槐树下$ 贾老爷亮了亮

嗓子!大声说道*&你们从进楼的第一
天!便与银楼荣辱与共!我早已说!干
黑活乃自毁银楼$ 今早收到一飞帖!

说是本银楼有干黑活者! 不知真否-

如有!请告知一声!我贾某也好死个
明白$ 若无!我便可置之不理也$ #

古槐树下!死一般地寂静$

当夜!贾老爷已躺在床上$突然!

一小银匠屁滚尿流地爬进贾老爷的
住屋!连声求饶*&老爷我有罪!是我
干了黑活$ #

贾老爷跳了起来*&谁让你干的- #

&是+是姜月月$ #

姜月月在银楼近一年时间里!除
了迷惑贾老爷套取钱财之外!她还在
皮不易的指使下!以美色俘虏了一个
小银匠!暗地干黑活!收取盗贼江匪
的好处!中饱私囊$

贾老爷连夜让账房准备了一千
两银子!按帖子上的指定地址奉上$

据送银两的账房先生回来禀报!

那收钱者乃黑套蒙面! 尽管一直无
语! 可那个头与神态分明就是皮不
易$ 贾老爷听后!久久不语$

"#

光绪九年秋 !

金匮银楼贾宗耀老
爷暴病身亡$

少爷贾子贡主
事$ 这年九月!贾子
贡刚过二十岁生日$

贾子贡吸取了
贾宗耀和姜月月的
生理优点和聪明才
智! 加之他刻苦博
学! 对经营银楼表
现出一种天生的悟
性$ 以和为贵!质量
第一! 为银楼赢得
了众多客户$

林太太的三个
女儿相继嫁给了襄阳名门大户!日子
过得很殷实$ 贾老爷的突然病故!三
个女儿争着要接母亲跟着自己到夫
家过日子$ 林太太坚定地摇了摇头*

&我哪儿也不去!就守着这银楼$ #

两年后林太太病逝$贾子贡为她
戴孝摔盆!葬礼十分隆重$

一晃到了光绪十二年$ 这天夜
里!金匮银楼再次进了江匪!卷走了
一些金银首饰! 没有留下任何痕迹$

半个月后!一场铺天盖地的暴雨在马
背巷疯狂了一阵子$金匮银楼后院涨起
了一尺多深的水$ 贾子贡老爷赶紧差
人疏通下水道$ 片刻后!从下水道里拉
出了一具死尸来$ 死尸的脖子上+手指
上和手腕上披金挂银! 一看就知道是
钻进银楼的小偷$ 死者原是鱼梁洲上
的江匪皮不易$ 皮不易是潜入吊脚楼
下的堤坡顺着金匮银楼的下水道钻进
来的!待将所盗金银披挂返
身钻出时!在下水道的拐角
处卡住了衣裤!窒息而死$

陈廷敬道* &朝廷对傅山这样
的读书人与其防着忌着! 不如说服
他们! 启用他们$ 只要多几个傅山
顺了清朝! 天下读书人都会响应的$

梗着脖子不顺清朝的读书人! 都是
大有学问的哪,#

明珠叹息道* &廷敬! 明珠也
是读过几句书的人! 明白马上打天
下 ! 马下治天下的道理 $ 治天下 !

就得靠读书人$ 先皇也正是如此做
的$ 可满臣当中! 忌讳汉人的多着
哪, 您才看过先帝遗诏的! 先帝为
自己开列一罪! 就是重用读书的汉
臣 , 先帝不这么说 ! 难服满臣的
心,#

陈廷敬问道* &朝廷将如何处
置傅山-#

明珠道 * &傅山已逃离京城 !

这件事您就不要问了$# 明珠又说!

&索尼身为内务府总管! 如今又是首
辅大臣! 你我都得留点儿神啊, 都
太监吴良辅先帝最是宠信! 眨眼间
就叫杀了$#

陈廷敬吃惊道* &廷敬倒是听
说吴良辅做过很多
坏事 ! 他只怕死得
不冤$#

明珠道 * &索
尼父子借诛杀吴良
辅之机 ! 擅自换掉
乾清宫侍卫和内监!

分明是故意离间幼
帝跟鳌大人 $ 如今
幼帝身边全都是索
尼的人了$# 明珠注
视 陈 廷 敬 良 久 !

&廷敬! 要靠您了$#

陈廷敬如闻天
雷 ! 问 * &这话从
何说起-#

明珠道* &此乃天机! 先帝驾
崩前有遗旨! 必要召卫向书大人回
来! 着他出为帝师$ 卫大人要请两
个他信得过的翰林共同侍候幼帝读
书 ! 鳌拜大人想推您当这个差事 $

您又是卫大人最赏识的! 这事自然
成了$#

陈廷敬听说自己要去侍候幼帝
读书! 又是暗喜! 又是惶恐$

$$

玄烨持服二七日已满! 遵奉先
皇遗诏释服登基! 改元康熙$

皇上转眼间已是十岁了$ 这日!

鳌拜进了乾清宫! 直往西头弘德殿
去$

站在殿门口的倭赫见了! 上前
拦了鳌拜道* &辅臣大人请稍候,#

鳌拜扇了倭赫一掌!道*&老夫要
见皇上!还要你们准许- #

索额图猛地从弘德殿里冲出来
喊道*&谁在外头喧哗- #见是鳌拜!忙
拱了手!&啊呀! 原来是辅臣大人来
了,你们真是放肆,快快奏报皇上$ #

鳌拜进殿!跪地而拜*&臣鳌拜向
皇上请安, #

皇上知道刚才是鳌拜在外头吵
闹!却只做没听见!道*&鳌拜不必多
礼!起来坐吧$你是朕的老臣了!朕准
你今后不必跪拜$ #

卫向书+陈廷敬+高士奇都向鳌
拜施了礼!口称见过辅臣大人$ 鳌拜
环顾左右! 见侍卫们竟然未向他施
礼!心中大为不快$

鳌拜道*&老臣没别的事情!只是
多日不见皇上!心中十分想念$ 外头
有人说老臣全不把皇上放在心上!多
日没向皇上请安了$老臣今日叩见皇
上!只有卫师傅跟陈廷敬+高士奇看
见了!这帮小儿都没瞧见哪, #

索额图顿时慌了! 忙指使左右*

&你们真没规矩 ! 快快见过辅臣大
人, #

侍卫们这才拱手施礼!道了见过
辅臣大人, 皇上毕竟年幼!见了鳌拜
心里有些惧怕! 胸口不由得怦怦儿
跳$鳌拜又道*&卫师傅!皇上年幼!读
书辛苦$ 拜托您悠着点儿$ 皇上想散

散心!你们就侍候着
皇上玩玩吧$ #

卫向书道 * &皇
上读书很用功!练习
骑射也没放松$ #

鳌拜叩道 * &臣
谢皇上跟老祖宗垂
信!感激不尽, 皇上
只管用心读书!臣告
退$ #

皇上喊道 * &索
额图 ! 送送辅臣大
人$ #

索额图送鳌拜
出了弘德殿!侍卫同

太监们只略略低头$ 鳌拜便站住不
动!横眼四扫$ 索额图忙说*&你们真
是无礼,恭送辅臣大人, #侍卫同太监
们只好齐声高喊恭送辅臣大人$鳌拜
这才哼了声!大步离去$

$%

卫向书见刚才皇上实是受惊了!

便道*&皇上! 今日书就读到这里吧$

请谙达侍候皇上去骑马如何- #

皇上笑道*&陈廷敬!朕听说你是
鳌拜保举来的$ 你说说朕是去骑马
呢- 还是读书- #

陈廷敬道*&回皇上!读书+骑射
都很重要!这会儿皇上想读书!那就
读书吧$ #

皇上却道*&你给我说说王莽这
个人吧, #

卫向书暗惊!道*&皇上!这段史
事纷繁复杂! 过几年再讲不迟$#

皇上道* &真是奇怪了, 朕想
听听王莽这个人的故事! 你们好像
就忌着什么$ 难道朕身边
还有王莽吗- 陈廷敬! 说
吧,#
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博客丛林.亚洲周刊/的总编邱立本先生和
.信报/的总编文灼非先生来北京参加
"一国两制的研讨班)$ 学习班结束后!

他们俩来到我的办公室$ 这是我第一
次见邱立本先生! 我一直是 .亚洲周
刊/的忠实读者$ 在谈话过程中!邱先
生谈了一个观点!我觉得很有意思$ 他
说! 他发现香港和北京这两个城市就
像两面镜子! 互相照出对方本身无法
看到的!也无从发觉的一些特征!这些
特征可能是优点!也可能是缺点$ 这两
个城市互相映照着的不光是彼此的一
个方面!而是多层次+多方面的$

在这十几年的时间里! 我经常行
走于北京与香港两地之间! 最大的感
觉是香港的市场经济给大家带来了财
富和效益! 香港的管理水平比内地的
管理水平也高出一大截$ 我生在一个
缺吃少穿的年代! 又在一个缺吃少穿
的地方%%%甘肃天水长大! 做梦都想
的是如何摆脱贫困$

!""#

年我第一次
到香港! 那里的一切让我受到了极大

的震撼$ 在香港的中环我看到
了摩天大楼0 看到了在过街天
桥上小跑着去上班的人流0看
到了他们礼貌的态度11在这
一刻!我的内心被震撼了!并深
信只有市场经济才能让大家摆
脱物质的贫困! 而更深的震撼
来自于我住在湾仔一家酒店里
时发生的一件事$那次!我不小
心忘了关水龙头! 浴缸里的水满后溢
出来!流了一地!一直流到了酒店的走
廊$ 当时我觉得自己闯大祸了!连忙卷
起裤腿!像插秧一样赤脚站在水里!用
浴巾把地上的水往浴池里拧$ 这时!进
来了一位服务员! 他忙对我说 "对不
起)!并用一种机器很快抽干了浴缸里

所有的水!又用另外一种机器
烘干了地毯$这位服务员一边
忙着干活!一边对我说 "对不
起)$其实是我做了错事!但他
一直对我讲"对不起)!我当时
的感觉是把事情弄颠倒了$而
就在不久前!我住在咱们内地
一城市的招待所!也犯了同样
的错误 ! 但造成的损失小得

多!服务员看到后把我臭训了一通$ 两
相对比!感受很深$ 以后的许多年!接
触和了解了香港的许多事情! 对香港
更了解了! 但这最初的一幕始终让我
难忘$

北京市在香港的窗口公司%%%北
京控股从

!""$

年成立!到今天已经整

整
%&

年时间$ 北京控股在前天举办了
庆祝

!&

年的酒会 !在酒会上 !北京控
股的主席衣锡群先生讲了北京控股这
!&

年来走过的路!他讲话时!我在一边
听着! 觉得他的话正好印证了邱立本
先生的"北京和香港是两面镜子)的比
喻$ 我想!在这两个城市中!经济 +市
场+金融+管理等方面今后还会是对方
的镜子!时常互相观望一下!会对自身
和对方都了解得更多一些$

在我和邱立本先生的谈话中 !谈
得最多的就是经济和文化! 他说他们
报社下月要请于丹女士和易中天先生
去香港参加一个论坛!还是讲座$ 我们
又谈到北京最近独特的文化现象 !也
谈到了于丹的.论语/$ 邱先生说!于丹
用.论语/这口锅给大家熬了一锅的心
灵鸡汤11在文化方面! 北京和香港
也是互为镜子$ 这镜子在政治和其他
方面也是同样的道理$

愿北京和香港在对方的镜子中发
现自己!也发展自己$
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文
学
评
论

自古以来!文学与人类的
生活 +情感 +人性是息息相关
的 !人们需要文学 !就像生命
需要养分 !远远望去 !文学的
芳草地仍是春色一片!在这片
郁郁葱葱的芳草地上!乍然就
生长出那么一株昂然挺立的
文学之树 !那就是孙荪的 .风
中之树/$

在本书中 ! 作者立体地
描述了李准的人生经历和文
学活动历程 ! 透辟地分析了
一个杰出作家的精神构成和
心理奥秘 ! 生动总结了兼具
个性特色和普遍意义的艺术
经验$ 作者是在写李准!同时
是透过李准这个人物 ! 写了
具有普遍意义的整个知识
层 !以个体写全体 !准确地说
是写了李准那个时代及其有
地域性质的作家群$

本书中最值得肯定的是
它的文本探索和对文化的探
讨 $ 它融纪实 +访谈 +文学创
作 +理论评述于一体 !是多种
体裁风格的综述$ 按照一般规
律及常识!要把这样多种类型
的文学体裁融会到一部作品里去!是
很难想象的$

是纪实!又不是一般的纪实0是传
记!又非一般的传记0是访谈!更非一
般的访谈$作者从纪实的角度+创作的
角度+评论的角度!多元化+多侧面的
去写人物!写中国文学!写当代中国作
家群! 每一种体裁在作者的笔下犹如
一支支响箭! 各种体裁因了不同内容
的运用与融合在孙荪手中仿佛万箭齐

发!却又收放自如!调适有度!

各得其所$ 它好读!不枯燥!有
故事 !有细节 !特别是优美的
文字 !生动真实的人物 !作者
丰厚的理论知识积累!读来一
步一景 !风光变幻 !产生阅读
的快感和美感$

.风中之树 / 作为时代
人物的记述与描写 ! 作者亦
有自己的独到之处 ! 显出非
凡的功力与大家应有的人生
境界 $ 对李准这一真实的人
物 ! 一位杰出的作家 ! 作者
并没有人为的拔高 ! 在那特
定的时代环境条件下 ! 在文
学政治风景中备受摧残的李
准 ! 不得不违心地写一些为
政治代言的小说 ! 2也不否
认其中有人物时代的局限
性 3 ! 甚至有损害别人的言
论 $ 读到此处 ! 这些描写使
书中的人物更加生活化 ! 更
真实可信 ! 更具亲和力 $ 对
那个时代多了一些了解 ! 对
人物多了一些理解和谅解$

可以看出*作者在写人物
时 !是体贴着去写的 !是一种

理解!更是知心$ 如果没有虚怀若谷的
大家襟怀! 是写不出这样优美的文字
与人生意境的$

作者不是在发一些空泛的高论!

或者以居高临下的态度让人觉得不可
企及!这些议论不是无根之土!是有感
而发!切切实实地说到了中国作家+包
括河南作家的疼处! 指出了作家精神
世界的残缺$ 让人心甘情愿的接受并
倾听$

李济通

!

郑邑旧事

在清末至郑州解放的数十年中!郑州的银行先
后多达

'(

家$有国有的!也有地方和私营的$ 但多
为支行 + 分行之类的分支机构 $ 而总部设在郑州
的!唯有&西北银行 )一家 !且与冯玉祥有着千丝万
缕的关系$

%"#$

年 2民国十六
年3

)

月! 冯玉祥的国民
革命第二集团军和北伐
军唐生智部击败奉军后!

入驻郑州$ 司令部设在原华美医院
2今市三院前身3$不久!武汉国民政
府任命冯玉祥为河南省政府主席$

为筹措经费!搞活流通!冯将当时在
张家口+ 由他筹建的西北银行管理

处2即总行3!迁至郑州!选址南大街!其分支机构也
相继建立$ 冯为该行亲笔题写了&完全为民)的匾额!

以示鼓励$ 除上海+武汉等大城市外!利用冯当年任
西北军总司令的优势 !业务重点在豫 +陕 +鲁 +甘四

省!共设分行三十余家!其中河南省有开封2省会3+

郑州+新乡+漯河+许昌等家!各项业务也同时开展$

西北银行主要业务是为机关+驻军办理存款+汇兑+

发行货币及其他相关服务$ 该行发行的现钞为&大洋
券)!面值为

%&

元+

*

元+

%

元及铺市一角+二角+五角

共六种$ 为区别期间!四省所发&大洋券)均要冠以省
名$ 总行规定!在豫+陕+鲁+甘四省!无论公私交易+

纳税+完粮等!&大洋券)可以通用!完额兑现$ 此举不
仅使该行存款大增!业务火爆!且使实力雄厚+一度

垄断郑州金融市场的 &中国银行)+&交通
银行)受到冲击!业务下滑$ 应该说!&西北
银行)对当年郑州乃至全省的政治+经济
发展!都产生过较大的影响$

只是好景不长$

%"'&

年
*

月!蒋2介
石3+冯2玉祥3+阎2锡山3中原大战开始!至

%&

月!蒋
军占领郑州!冯阎退败山西$ 这家火爆一时的&西北
银行)因失去军阀支持!而被迫关门停业$ 自

%"#$

年
(

月始!到
%"'&

年
%&

月止!&西北银行)正常运作时
间!仅三年零两个月!可谓昙花一现+短命之至$

张
翰
秋

7DEF

2外一首3

张鲜明

一个人影从窗外的草地上晃过

高大结实!很像

我的一个同事

细看看

不是!又看看

真不是

只是有点像

那人曾经这样

迈着雄健的步伐

走过这个院子

走过这片草地

如今!他在另一个地方走动

不知道那里有没有草地

而我!在玻璃墙的后头

看着这个走过的人

草地上的人看不见我

不知道那个同事

是不是也在

好奇地看我们"

云梦山

把云梦山的洞穴

当眼睛

天下就是一个舞台

演员们!来来往往

金戈铁马

够热闹也够惨烈!只是

少了点机智!这戏

有些乏味

鬼谷子看不过去!就

向春秋江湖派出弟子!他们是

苏秦#张仪#孙膑#庞涓

上路时!他们

只带几样东西$大眼!长舌

和装满计谋的脑袋

这足够了!天下

看起来很大

看透了!也就是

一个小小的皮球!一根舌头

就能把它翘起来

呃!人的脑袋可不是

直线的水槽!

要懂得急转弯

做到这一点!就得

把人心揣摩透!揣摩透了

一切都简单

?GHIJ 6KL

夏吟

!

掌故

人们对那些不够格儿+不够数的人称其为&二百
五)!如说&某某真是个二百五)$为什么不称其为&三
百五)+&五百五)等而称其为&二百五)呢- 这里面有
一个历史故事$

战国时期!身挂六国相印的苏秦被人暗杀了$齐
王非常恼怒!要为苏秦报仇!可谁是凶手呢- 一时没
有线索$齐王经过苦苦思索!终于想出了一个诱凶之
策$ 他叫人把苏秦的头割下来!悬挂在城门上!在城
门贴出告示*苏秦是个大内奸!杀死苏秦者是为齐国
除了一大害!是有功之人!当赏黄金千两!望杀苏秦
者前来领赏$告示一贴出!就有四个人前来声称苏秦
是自己杀死的! 并对自己如何杀死苏秦的情形各有
各的说法$ 齐王说*&这可不许冒充呀, )四个人都咬
定说是自己干的$ 齐王说*&真勇士也, 一千两黄金!

你们四个人各分得多少-)四人齐声回答*&每人二百
五$ )齐王拍案而起*&来人哪!把这四个二百五推出
去斩了,)从此!&二百五)一词就在民间流传了下来$

草满池塘水满陂!山衔落日浸寒漪"

牧童归去横牛背!短笛无腔信口吹$

袁和平 书
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现代诗坛


