感恩的惩罚

只要是人,就会遇到逆境,就会受到挫折。人人都会碰到困难,都会遇到挑战,都会寻求战胜困难的力量源泉。就我而言,我的力量源于我的父母,特别是源于我的母亲。直到今天她依然是一位具有非凡力量和常识的女人,她总是知道在任何情况下应该怎么做。

我至今还记得母亲最早传授给我的一个经验。那时我大约四岁,我家也刚刚搬到芝加哥郊区的帕克里奇。我急于交上新朋友,但很快我就发现这并非易事。每当我到外面去玩耍时,邻居的孩子们不是嘲笑我就是欺负我。有时还将我推来推去或将我打倒在地。每当这时我都会哭着跑回家去,再也不出家门了。

妈妈静静地观察了几周后,终于有一天当我又一次跑回家时,看到妈妈在门口等着我,她对我说,家里容不得胆小鬼。她让我回去勇敢地面对欺负我的孩子。我又走出家门,这让别的孩子和我自己都大吃一惊,他们没料到我会这么快又回来了。等下次再遇到挑战时我就鼓起了勇气,我终于以自己的勇气赢得了新朋友。直到很久以后妈妈才向我承认她躲在窗帘后看着,并为我所要遇到的一切担着心。

爸爸也教会我一些重要的经验。有时我从学校带回来一些好消息时,他的反应很平淡,只是说:"哦,一定是你上的学校太一般了。"他的这种教育方法可能并不适于所有的孩子,但它却教会了我不要过多地考虑自己,可也不要一点也不考虑自己。爸爸这种对待问题的方法使我在后来的生活中受益匪浅,尤其是在政治竞选时,我会听到各种各样对我的评论,既有最恶毒的诽谤中伤,也有最肉麻过分的赞扬,而我都能做到宠辱不惊。

我为人处世总的准则是不理会那些极端言论,而将精力集中于我认为对我来说是正确的事情之上。我努力认真对待对我的批评,但这些批评不能带有人身攻击的成分。总之,我认为,记住什么是你想要达到的目的和如何实现这些目的,而不是将大量的时间浪费在答复那些愚蠢的和以讹传讹的批评,或者是沾沾自喜于那些一文不值的赞扬,这才是最重要的。

亨利·I·M·瑙文在其小说《浪子回头》中谈到"感恩的惩罚",指出当我们在听到批评时应该努力工作以铭记生活的恩赐,了解我们所得到的好处。我喜欢把逆境作为对我们能否有爱与原谅的考验。感谢上苍给予我们一切常常是对我们最好的抚慰。

摘自《悦读》

致命的惩罚

我太太接到一个久无联系的同学电话,寒暄客套了半天。

我已听出对方要告诉我们什么,便压低声音对太太说:"赶快点明,问她家是不是买新房子了?"太太不知所以然的话锋一转:"老同学,这么开心,是不是买新房子了?"

电话那头传出兴奋的声音,"你怎么知道?消息这么灵通!对呀!我老公又买了一套85万的小复式,不是按揭的……"

事后,太太对我料事如神的能力大为惊讶,我笑着拍拍她的脑袋。其实,不过是因为,我知道,好消息是长腿的,人的快乐是需要别人分享的。

我比较喜欢孩子的率真。邻居5岁的小孩跑过来要告诉我一个好消息,结果太急了摔了一跤,哭了。我蹲下来安慰他。他突然想起刚才要告诉我的喜事,便又破涕为笑:"叔叔,看,我的新鞋!"

不久前,我也接到了一个旧友的电话。他软绵绵地问我,什么时候去郊外玩。我的第一反应是那么远,怎么去?但马上有了一个新念头闪现——莫非他买车了?他很愉快地说:"没什么,就是一辆破车……"为支持他这种幸福的心情,我当即决定替他多叫几个朋友一同去"捧"他的车。我们的友谊因此得到进一步巩固。

一个善解人意的人,很容易行善积德,因为他可以不费吹灰之力,只要一句赞美一个微笑或一颗真挚的分享的心,就可以给他人带去许多美妙的感觉。也许这只是小小的善,小小的德,但都是阳光的颗粒。

想起一个故事:

犹太教规定安息日不可以做事,连按电梯钮都不行。某个安息日,一位酷爱高尔夫球的长老实在是手痒难耐,偷偷去打球。球场上一个人都没有,他乐得手舞足蹈。但不幸被天使看到了,天使赶忙去上帝那儿告状,要上帝好好惩罚这位长老。

球打了一会儿,成绩不错,长老十分高兴。天使又去打小报告。上帝懒懒地说,知道了。

打完9个洞,几乎都是一击必中。天使忍无可忍,又去找上帝。上帝神秘地笑笑。打完18个洞,成绩史无前例的好,长老乐坏了。

天使生气地问上帝:"这就是你所说的惩罚吗?"

上帝笑了:"你想想,他的快乐能和谁说,又能和谁去分享?"

——我的上帝,不能和人分享快乐,这就是你致命的惩罚呀!

摘自《37℃女人》

山中少年

每次到一些所谓比较落后的国家旅游,在偏远山区遇见那些没有见过大城市的乡间小孩,总会怀疑到底是我比较幸福,还是他们比较幸福?

不久前在缅甸的Kyaikhtiyo小镇遇见一个帮游客扛行李到著名景点金石头的少年。看他瘦瘦小小,却一个人把我们4个人的行李都顶上了头,在细雨中穿着破旧的拖鞋带着我们上山。

我们4个人的包肯定不轻,少年也不见得扛得轻松。但他哼也不哼,稳步向前,而且总是要走在我们前头带路。我是个在外国不论是高级酒店还是街边小败从来不给小费的吝啬鬼,但这个少年的敬业让我破了戒,还没到山顶已经决定重重打赏他。

望着少年,我在想,他会不会就这样一辈子被困在山中,每天就是靠着替人扛行李赚那几块钱的生活费?如果把他带到大城市,他会不会有更多的选择?他会不会还想要当苦力?他会不会比较开心?以后的他会不会比较幸福一点?

后来和友人聊起,他觉得我这样的想法并不实际。山中少年或许永远都不会有机会离开家乡到大城市看这个世界五花八门的一面,但那未必就代表着不幸福。

一个没在花花世界浸濡过的现代人,也不会有太多机会让他有各种欲望,那未尝不是一种幸福。

比较起被生活周遭太多物质所诱惑的我们,往往在得到后还想得到更多,欲望之洞无边无底永远填不满,快乐似乎总是可望而不可即,我们辛苦工作努力赚钱,但时间总是不够用,钱从来赚不够。

到底是谁更幸福,实在说不定。

说回那个山中少年,因为一份怜悯,因为他精灵的样貌,我们要他第二天早上8时回到我们落脚的客栈,帮我们扛行李下山。隔天一早还未到时间,他已经冒雨赶到。还是昨天的脏衣服,还是昨天的烂拖鞋,而且非常倔强地不肯踏进客栈避雨。

不知道那是他们的工作"礼仪",还是自尊心问题,但很欣赏他的骨气。

下山途中,两只野狗在他身边转呀转,看他与狗之间的交流,真的觉得他和狗都是快乐的。可见每个人在自己的世界里都可以找到属于自己的舒适空间,生活环境的苛刻与否,生活条件的好或不好,都只是相对的。

山中少年必然也有我看不到的愁苦时刻,只不过问题是,当我对他产生怜悯的那一刻,我在潜意识中恐怕其实已经有点瞧不起他们那样简陋的生活方式,并没有把他们放在与我相等的地位。

到底谁更幸福呢?

摘自《联合早报》

冒傻气才有希望

一位老人被一辆从后面开过来的小车蹭着了,老人倒在地上。路上没有任何行人,也没人看见这一幕。

小车停了下来,从车里下来一个男人,他俯下身子去看老人,老人坐起来说:"你的车子轻轻蹭了我一下,没伤着的。"

男人又认真看了看老人,问他:"你真的没伤着?"

老人说:"我真的没伤着。"

男人说:"你如果真的没伤着,那我就走了啊!"

老人说:"你走吧!"

男人上了车,可很快又下来了,轻轻扶起老人说:"你要是没伤着,那你走几步让我看看。"

老人站起来后,活动了几下腿,往前走了几步,说:"我没骗你吧?"

男人笑着说:"你要是伤着了,我会给你钱或者给你看病的。"

老人笑着反问:"这里没有人看见你碰了我,你是可以走的,你为什么不走呢?"

男人很感动地说:"看得出来,你很善良!"

老人也对男人说:"你不是发了财的,也是个当官的。你已经这样发达了,可你也是这样善良呀!"

于是,两人互相招招手道了别,各走各的路了。

作家冯骥才说过:"一个民族冒傻气的时候,往往是有希望的时候;一个过于精、灵、鬼的民族,往往没有希望。"

摘自《杂文月刊》

懒汉夫妇

懒汉夫妇什么活都不想干,家里穷得连吃的都没有了,却还都喜欢胡思乱想。懒汉对妻子说:"等我有了许多钱,我就和你到最气派的大饭店里去吃山珍海味。来一盘红烧肉,来一盘清蒸鲤鱼……"

妻子打断了懒汉的话,说:"你不会点菜,这哪里是什么山珍海味,这只是家常菜。我来点,来一盘熊掌,一盘龙虾……"

懒汉说:"反正有钱,都点了。如果吃不掉,我们可以让服务员打包,带回家吃。"

妻子生气地说:"菜吃不掉打包,太寒碜了,让人笑话!"

懒汉说:"那么好的菜倒掉太可惜,还是打包带回家好!"

懒汉夫妇一个坚持不能打包,一个坚持要打包,各不相让,越吵越厉害。邻居听见他们夫妇吵架,就来劝架。问明情况后,觉得十分好笑,对他们说:"你们先别为剩菜打包不打包的事争吵了,还是好好商量如何填饱肚子,如何去赚钱吧!"

摘自《笑林》

一张虚假诊断书

做了多年的妇产科医生,我诊断过的病例不计其数,然而几天前发生的一件事却让我久久无法释怀。

那天早晨,我刚上班,一对年轻的夫妇走了进来,男人个子很高,眉宇间流露出一股气定神闲的表情;女人有些清瘦,脸上洋溢着一丝温暖而满足的幸福。他们5年前结的婚,两年前开始计划着要个孩子,可不知为何却总也怀不上。我问了问他们的身体状况以及日常的生活规律,开了张单子让男人去做化验,同时给那女人简单地检查了一下,然后给她开了张B超单,并告诉他们明天来看结果。

第二天下午快到下班的时候,我正收拾着桌上的东西,那男人来了。我请他坐下来,他迟疑了一下然后默默地坐到了椅子上。

"化验的结果显示,你是正常的,你爱人属于幼稚型卵巢而且伴有先天性子宫畸形。"我平静地说。

"我只想知道,我们还有怀上孩子的可能吗?"那男人探起上身,惶恐地望着我。

我努力笑了笑,幽幽地说:"虽然现代医学的发展使一些疾病不再是不治之症,但由于你爱人的病症是先天性的,因此怀孕的可能性很小,你要有思想准备。"我的话还没说完,那男人就跌回到椅子上,脸上的痛苦清晰可见。

我正搜肠刮肚地想安慰他几句,他又一次探起身,猛地抓住我的手:"大姐,求您点事儿,帮帮我好吗?"

我不解地望着他。"大姐,请您在诊断书上写上是由于我的原因怀不上孩子,行吗?我求您了!"那男人一脸期待地望着我。

我愕然,愣愣地看着他。

"我爱人跟了我9年,她把一生中最好的时光都给了我,我不希望她的下半生在自责中度过……"

男人哽咽了,他把头扭向一边,我清楚地看到他的眼里浸满了泪。

我默默无语,开出了我从医20年来的第一张虚假诊断书。

摘自《分忧》

幸福是一只温暖的小狗

分手后,她在网上问他,你说幸福是什么?

这个词实在不好定义,他想了半天,才嗫嚅着回答,幸福就是欲望的满足吧,然后就是上升到没有欲望的羁绊时的自由。

那时候他们已经开始彼此祝福。他们相隔了千里,他们其实很相爱,却没办法生活在一起,因为许多原因。他有时候想,是不是爱得还不够?

她说,每天总会有大大小小的浩劫,幸福其实很难得到。

他突然想起一句话,他敲了过去:"幸福是一只温暖的小狗。"

她笑,是你说的吗?

是那只叫史努比的小狗说的,它欢天喜地,洋洋自得地把自己等同于幸福,你瞧,幸福多简单。

可是你没有送过我史努比。她轻轻地抱怨,也在追忆。她说,谢谢你陪伴我的那段日子。

他叹息,互相陪伴吧。

月亮升起来的时候,她倚窗仰望,他也是。头共一轮明月,神思却两异。他在想,史努比如果在这个城市里找不到一棵树,它还会感到幸福吗?而她想,即使没有树,一个路灯杆、一个墙角都可以满足欲望,而那也会是种温暖吧。

摘自《精品购物指南》

中产男人不离婚

中产男人最奢侈的行为是什么?不是换车,换房子,不是多生个孩子,不是让全家人移民国外,而是离婚!

这是一个离婚率与出轨率同样居高不下的年代。只是,关于离婚这件事,不同年龄和阶层的男人有着截然不同的主张。

若是20多岁的轻率男人,OK,开始或者结束婚姻都非常容易,因为一切头脑发热的举动以爱情的名义进行都属正常。

若是大龄单身白领,那么与结婚相比他也许更愿意同居,先尝试一下这种生活方式是否与他的价值观吻合,再决定是否要领一纸婚书。他也可以任性一下就这么结了,没关系,做好婚前财产公证,好合好散,各不相欠。

若他收入优厚品位不凡,高档公寓已经全额买下,夫妻结婚10年相敬如宾,各开一辆车出没于自己所属的小圈子,这些标志已经足以把他划进中产阶级的行列。如无意外,离婚会成为他人生中最艰难的一件事。

如果你是一个风华正茂的美丽小女人,认识一位中产男人,已婚,魅力非凡,财貌双全。你认为你们之间从肉体到灵魂的沟通都非常完美和谐,所以你相信他的承诺,选择等待。等他离婚后,你就可以进住他300平方米的复式豪宅成为新的女主人。

半年,一年,三年,时光流逝,你们的关系原地踏步,再也不能前进半点。

如果你够仔细,你会发现他有无数不会背离他原有生活的蛛丝马迹。如果他够老实他会告诉你:这份家产是我与她辛苦积累而成,我不可能放弃。

再无情的男人,虽然已经背叛老婆,但是在某些特别的时候,情人,比起他的老婆,远远不在同一个级别。他偶尔会开个小差,摘朵小花,但是家里也会顾得妥妥帖帖。

有事业、有野心的男人不会花太多精力,去争取一个对他来说可有可无的东西,比如一个可以为他增加一点生活情趣的小女人。理性,谨慎,安稳,适当的奢侈,这是中产男人的生活态度。一位年轻的第三者只能成为"适当的奢侈",而远不足以让他放弃现有的婚姻。即使他的婚姻已经有一个枯燥乏味的模式,他也不肯轻易放弃。因为离婚在某种程度上对他来说,是失败的同义词。

离婚已经不是什么时髦的事,相反,正是老土的表现。中产男人忙着享受现实,陪老婆去欧洲旅行,帮孩子请小提琴名师,情人只是他生活中太小的一部分,跟芥末一样,用来调味用的,别说是主菜,连盘小菜都取代不了。

如果谁泡妞把自己泡成了她的老公,那么他会被自己的朋友圈子认为连女人都摆不平,跟戴着绿帽子一样被人暗地取笑。

摘自《危情》

一小时里的两顿饭

女人发现男人最近有点不太对劲,以前下班,他都准时回家,前后差不了十分钟。可最近男人每天回家都很晚,问他干什么去了,他不是说白天的工作没做完,就是说领导临时安排了事情等等。而且更让人不放心的是,以前男人每次都要吃两大碗,可现在,只能勉强地吃一碗,脸上的神态也不像以前那样开朗。

女人有些怀疑,莫非,四十岁的男人,当真要做"那一枝花"了?年初,男人被提拔当了处长,职位一变,应酬一多,想不"开花"都难。再看看镜中的自己,三十八岁了,眼角的皱纹,颏下的肉,腰上的游泳圈,一样都不少,不安全啊,太不安全了。周末,男人说加班,早早便走了,女人站在客厅,呆呆想了半天。过了一会儿,她抓起电话拨到男人的办公室,却始终没人接听。

女人开始留意,短信、邮件、衣领袖口,包括钱夹里的照片,一切正常。女人心里越发没底了,现在的男人心机很深,早就把各种蛛丝马迹销于无形,等到有一天突然摊牌,自己可怎么办?她见过太多这样的例子,男人出轨,作为过错一方,女人会得到更多的赔偿,但如果女方提供不出对自己有利的证据,离婚时一点便宜都占不到啊。她的一个同事就是这样,跟在老公后面,像暗探一样才拍得几幅照片,作为呈堂证供,好歹多得了些财产。可是,夫妻若做到这个份上,还有意思吗?

女人找出一件很久以前的大外套,再在头上戴了个纱巾,然后守在男人单位旁边,看下班的人陆陆续续地出来。看见了,自己的男人,低着头出来,果然没有回家,而是去了相反的方向。女人的心开始跳得不规律,躲躲闪闪地跟在后面。男人径直去了菜市场,女人奇怪,自从结婚,男人就没买过菜,没下过厨房,现在怎么居然亲自买菜了?继而她开始愤然:十几年来都是我侍候他,现在,为了小情人,他居然亲自下厨了!

男人拎着菜继续向前走,女人愤怒地跟在后面。拐过一条小巷,男人径直进了一个小区,熟门熟路地走进第一个楼门。女人停下脚步,站在一处阴影里。这个地方,她认识,是公公婆婆住的地方。当初她和他结婚时,婆婆不同意。婚后,她提出:无论如何也不和公婆住一起!于是,十几年来就这么各住各的,只有逢年过节她才来看看,走形式一样带几袋礼品,略坐一下便走。年初,公公去世了,只剩下婆婆。男人曾说想把母亲接回来同住,她坚决反对。

楼上的厨房有灯亮起,她往后退了退,站在一棵树下仰头望去,是她的男人正在炒菜,婆婆颤巍巍地在旁边打下手。她的眼睛忽然湿了,然后,泪一串串掉下来,掉得让她心惊。这个男人,为了母亲的自尊心,为了她的任性,自己承担了双面的委屈。难怪他吃得少,他是在这里吃过饭后才回家的,间隔不到一小时,再陪她吃一顿。她蹑手蹑脚地离开,虽然离得那么远,但她还是怕被发现。

男人回来了,她故意盛了满满的一大碗饭递过去,男人皱了一下眉,但还是接了过去。她的泪忍不住又要落下来:"你别装了,也不怕撑坏了。"男人一愣,抬起头看她,她递过去一碗汤,自顾自地说:"刚才的事我全看见了。你天天晚上去陪妈妈吃饭,是吧?"男人抬头看她,有些尴尬,终于还是实话实说:"是的。妈妈今年七十六岁了,一个人太孤单。我只好每天晚上过去陪她吃一碗饭,再陪她抽一袋烟。我说你工作太忙,不然也过来陪她。妈对以前的事很过意不去……"男人的眼圈红了。女人捧起他的脸,像年轻时那样,用自己的额头低住男人的额,轻声说:"别两头跑了,明天把妈接来吧。"

男人欣慰地笑了。他终于用自己的宽容与努力让两个女人学会了互相疼爱,互相珍惜。

摘自《家事物语》