
英国研究人员近日找

到了某些海洋微生物特有

的基因! 正是这种基因的

独特机制产生了形成海腥

味的气体!

科学家此前知道 "海

洋生物死亡的地方往往可

以找到一些细菌! 这些微

生物以海洋生物腐烂后的

残渣为食物" 将这些残渣

分解" 产生二甲基硫醚气

体! 二甲基硫醚又名甲硫

醚或二甲硫" 就是它造就

了海洋的气息!

东英吉利大学研究人

员安德鲁#约翰斯顿说"虽

然科学家早就知道许多微

生物能制造二甲基硫醚 "

但却从来没人想到要问它

们究竟如何制造" 他领导

的研究小组就是要揭开这

一谜团!

约翰斯顿研究小组从

英国一些海滨湿地提取了

淤泥样本" 从中分离出一

种能制造二甲基硫醚的新

微生物! 通过对这种微生

物进行基因测序" 并与其

他已知能制造二甲基硫醚

的微生物基因序列加以比

较" 确定了与二甲基硫醚

产生相关的基因! 研究人

员原本以为只是一种酶控

制着二甲基硫醚的产生 "

但研究结果却表明" 这些

微生物中控制二甲基硫醚

制造过程的机制居然有

$开关%& 只有在它们身边

出现海洋生物腐烂的残渣

时" 制造海洋气息的 $开

关%才会打开&

约翰斯顿说"这项研究

的意义在于"大海上每年都

会产生大量的二甲基硫醚"

这种气体能够影响海面上

空云的形成"进而能够对地

球气候产生影响&

摘自!科技之光"

!我准备离开这个城
市了"我来向你告别的# $

一位朋友坐下来说# !你准
备到哪里去发展% $我问#

!我准备往人情味淡的地
方走" 我终于下定决心要
离开内地的城市了# 这里
看着人情味浓" 但干了这
么多年 " 一点机会也没
有# $朋友说这一次他一定
要走远"!走到南方的海边
上去都行# $

我说&!你说往人情味
淡的地方走" 这句话很有
意思呢" 看来人情味浓的
地方"反而留不住人# $他
笑一笑" 说&!原来我的同
学们都叫我别留在内地 "

我说我是个重感情的人 "

喜欢内地那种浓浓的人情
味"没想到七八年过去了"

我跟我的那些同学一比 "

发现他们都比我混得好 "

特别是那个出了国的 "他
去年回来"那种派头"那种
精神状态" 简直像换了一
个人# 我终于明白一个道
理& 人情味淡的地方往往
好发展"好赚钱# $

我笑了&!是呀" 人们
都说某些国家连夫妻到餐
馆里吃饭 " 都要实行

!!

制 "孩子一到
"#

岁 "就再

也不管他了" 那可真是没
有人情味啊" 可是却有那
么多的人" 挤破脑袋钻到
那里去发展" 可见你说的
人要往人情味淡的地方
走"是多么的正确# $朋友
点点头说&!这些年在内地
的几个城市漂来漂去 "我
发现人情味浓厚的地方 "

人们的规则意识法制意识
就差" 大家在嘴巴上说得
都很甜" 谁都把话说得叫
人听起来充满希望" 但是
等到真的要动真格办实事

了" 那些话却往往是一句
也当不得真# 因此我得出
结论&再好听再感人的话"

如果没有规则与法律垫
底 "那要让它们算数 "难 #

这些年" 我因为那些人情
味浓的话" 真是浪费了不
少时间# $

看来" 他是真的 !觉
醒$了# 在市场经济发达的
地方" 人们说话做事是很
谨慎的# 谨慎的结果"就是
那不讲原则不讲后果的人
情味淡了# 但正是在这种

地方"经济的秩序"才是那
么明朗"抓在手里的机会"

才是那么牢靠# 从某种意
义上说"机会与财富"往往
就在人情味淡的地方!藏$

着啊#

朋友走的时候" 握着
我的手说&!没想到我这个
一向重感情的人" 最终还
是要铁下心来往人情味淡
的地方走"想一想"连我自
己都觉得意味深长# $他的
这番话让我觉得" 我们应
该重新审视我们的 !人情
味 $"重新认识我们的 !人
情味$#

摘自!西安晚报"

新的考古学证据证实

人 类 的 近 亲 黑 猩 猩 在

$%&&

年前也进入了石器

时代" 当时它们制作出一

些石锤" 利用这些石锤当

工具敲碎坚果& 研究还发

现" 史前的黑猩猩是在没

有受人类影响的情况下学

会使用工具的" 这证实了

黑猩猩的确有自行制造和

使用工具的能力&

在
"&&

多年前" 生物

学家就观察到野生黑猩猩

会使用石头当工具" 可是

却未曾发现黑猩猩工具文

化的遗迹& 人类的老祖宗

早在
'(&

万年前就会利用

石器" 但过去并未发现黑

猩猩遗留下的石制工具化

石&美国考古学家朱利欧#

麦卡德尔带领美'加'英'

德四国的一些考古学家"

在非洲西部科特迪瓦的塔

伊国家公园的史前黑猩猩

居住遗址进行挖掘" 发现

了黑猩猩在
$)&&

年前敲

碎的坚果" 以及遗留的石

锤! 这些石锤的细缝中残

留因碎击而嵌入的坚果淀

粉质!麦卡德尔指出"这些

发现表明" 黑猩猩在完全

未受人类影响下" 自行发

展出以石头为工具敲碎坚

果的行为" 而且还传承了

两百多代! 人类
$)&&

年前

尚未在该处农耕"因此该处

的史前黑猩猩无法从人类

身上模仿使用工具的技能!

此外" 这些残留的石

锤平均重约
*+&

克" 比史

前人类使用的石制工具还

大" 不过和现今黑猩猩使

用的差不多! 他们甚至认

为有些被视作史前人类石

制工具的化石" 可能就是

史前黑猩猩的杰作!

摘自!科技博览"
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亚洲各国公务员面面观

黑猩猩也有石器时代

+,&+

年正月初十 "京
剧大师马连良出生在北京
阜成门外檀家道一个普通
家庭# 他的父亲名叫马西
园"经营着!门马茶馆$#

世道日趋艰难"茶馆生
意实在无法维持下去" 马连
良就与父亲商量&!让我学戏
去吧# 人家又管吃"又管穿"

还能挣点零花钱#$马西园三
思之后"决定把他送入叶春
善主持的!喜连成$科班#

苦心练笨功

马连良学戏较慢"经常
挨打"可越打越怕"越怕越
学得慢#旁人讥笑他的念白
!一嘟噜一块$" 口齿不清"

有!大舌头$之嫌#当时竟有
一位老师讥笑他道&!就你
这材料"哪天能吃上蹦虾仁
儿啊' 祖师爷不赏你这碗
饭"你还是卷铺盖走人吧' $

名丑郭春山来班里教戏"见
这孩子可怜 " 动了恻隐之
心"帮忙说情"马连良才被
留了下来#

学戏时"学生要每日早
上六时上晨课"主要是文吊
嗓子武练功 " 毯功不分文
武"都要练# 先压腿"耗腿"

踢四门腿"即正腿(旁腿(十
字腿(月亮门腿)然后耗顶
拿倒立"先生看着从一数到
一百"算一把顶"每天三把
顶) 随后下腰( 翻跟斗(虎
跳(吊毛(抢背**早餐(上
戏园(演戏(回学堂(晚饭(

夜课" 到晚上十点夜寝"循
环往复"天天如此#

为了摆脱 !大舌头$的
毛病"他整天拿着一个粗瓷
坛子" 用嘴对着坛子口"大
段大段地练念白#坛子可以
拢音"把他的念白清晰地反
射到耳朵里" 以辨瑕瑜"同
时又不影响别人#

精心演配角

马连良喜欢登台演戏"

但科班当时并没把他当要
角儿培养"老师常派他演些
家院(门子等小角色"他从
无怨言"总是认真对待# 他
有自己的一套!秘诀$&即使
不让自己唱主角"也要学会
唱# 每次在开戏之前"无论
角色大小"他总是把所要演
的剧目!默演$一遍"做到心

中有数#他曾对人说&!别人
唱过五十遍的戏"我已经唱
过一百遍了# $

为了!扮戏$漂亮"马连
良总是提前把行头的护领(

水袖拆下来 " 洗得白白净
净# 把髯口用热水泡上"使
之又软又飘"再用铁梳子反
复梳理#把靴底用大白刷刷
得又白又净"站在台上显得
格外精神#管箱的师傅常常
讥笑他&!得了"你是多大的
一个角儿啊 " 费这么大劲
儿' $他发现自己眉毛总出
岔儿"用墨笔画眉毛时就不
美观"其实"台下观众根本
看不见 " 马连良却非常重
视" 请剃头师傅把眉毛剃
光"扮相好看了"可平时人
就没法儿看了#

整天苦学勤练"加上当
时科班卫生环境不太好"营
养跟不上"一天"在晨课练
功时" 马连良一个跟头栽
倒"不省人事# 叶春善赶忙
请医求治#大夫一见马连良
口吐白沫"浑身颤抖 "就对
叶师父说&!恐怕过不了今
天中午十二时了# $叶春善
顿时慌了 " 派人请来马西
园# 马西园见状"没说一句
抱怨的话"只说&!这孩子生
死都是马家的人"他若有造
化挺过来" 还是您的徒弟"

您还得栽培他# $说完"他深
施一礼"背起孩子回家了#

叶春善对马西园通情
达理的言行十分感动#马连
良病愈回到戏班后"叶春善
对他便另眼相看"给他定下
目标"专攻老生行当# 叶师
父先让萧长华(蔡荣桂给他
说一些配角戏儿"如 +连环
套, 中的施仕伦(+金燕桥,

里的孔明等#

有一次 "他出演 +斩黄
袍,里的苗顺"苗顺在被逐
离朝廷之后 " 有两句 !摇
板$"!早知为官不长久 "不
如深山把道修# $马连良觉
得" 只唱这两句不够味"就
自己编了几句新词"按 !快
板 $唱 "最后两句是 !罢罢

罢"休休休"汗马功劳就一
笔勾# $他边唱边后退"并编
了个右手一翻水袖---!巴
搭仓$"水袖撩到头上"再转
身下场"并央告琴师拉 !快
板$"请鼓师打!望家乡 $的
鼓点# 表演时"台下观众还
真认可"喝彩声四起"引起
后台蔡荣桂的注意#蔡荣桂
心想" 这孩子还真有心计"

认为马连良的表演有创意#

于是蔡先生与萧(叶商议之
后"开始为马连良多说一些
老生戏#

一炮而走红

!喜连成 $总教习萧长
华是个沉默寡言(运筹帷幄
的人物"他认为"马连良扮
相潇洒"身段好看"道白与
唱功均适合演老生戏 # 于
是"又给他说了+四进士 ,(

+一捧雪,等戏"每演必列大
轴"马连良逐渐走红#

马连良渐渐小有名气
之时"!伶界大王$谭鑫培尚
活跃于舞台#他晚年的琴师
徐兰沅和鼓师刘长顺"成为
谭鑫培不可稍离的梁柱人
物# 谭去世后"叶春善重金
礼聘徐(刘二位来为马连良
操琴(司鼓"力捧爱徒#当年
的观众视老谭为偶像"能在
舞台上再度见到徐(刘二位

亦属幸事#看到台上场面与
老谭时代一般无二"少年马
连良又得徐( 刘二位相助"

观众从心理上对他就有了
些好感# 况且"马连良在台
上唱戏"从不惜力"总是唱
腔饱满"渐渐成了戏班中的
台柱人物#

后来 "科班更名为 !富
连成$"简称 !富社 $# 到了
+,+(

年" 马连良已演了不
少由他担纲的老生戏#萧长
华决定复排经典连台本戏
+三国志,"其中至关重要的
诸葛亮一角 " 由马连良担
任#这出戏是!富社$的拿手
戏"是行话所说的!戏保人$

的经典剧目#萧先生让马连
良饰孔明"是特意提拔#

原来此剧在 !祭风坛$

一场时 " 孔明只有几句念
白"一带而过#此次复排"萧
长华认为"马连良以前在演
+雍凉关,时那段二黄导板(

回龙转原板唱得不错"可以
借鉴# 于是重新填词"加工
整理"修饰润色"一段新的
+借东风, 就这样诞生# 这
时"马连良在台底下已经有
了人缘" 他表演此剧时"把
这段+借东风,唱得落落大
方(潇洒飘逸# 加上马连良
一脸聪慧"扮相出众 "儒雅
清秀"宛如孔明复生 "表演
受到观众热烈欢迎"马连良
终于一炮走红#

摘自!我的祖父马连良"

晚年的启功"名满天

下"当然也经常周游天下!

一次他去扬州"碰到

了这么一件事( 那天"有

人请他吃晚饭"坐在旁边

作陪的一位先生怕启功

吃不好"够不着"便不断

地请吃这请吃那地把菜

夹到启功的碗里&启功开

始还好言相助($不必客

气" 不必客气" 我自己

来& %孰料"启功愈这么

说"对方愈是$礼%直气壮

往他碗里夹&启功于是来

气了" 他找来一个空碗"

放在桌子上说($你夹吧"

随便夹"夹个够)%而后拂

袖而去&

后来"启功还愤愤地

对朋友说($我最不喜欢

这样填鸭式的吃法了)我

们满族有个习俗"习惯在

一个碗里装满各种肉类

等食物"放在死人棺材头

上"让死人带到阴曹地府

去吃"只有人死啦"才是

这种情景& 你说"这个人

奇怪不奇怪"他就是不听

劝"夹个没完& 好像是好

心"可我见到这种情景心

里就是不舒服& %

摘自!杂文报"

笨人马连良

夹 菜

公务员的工资待遇一直是亚洲
各国百姓关心的焦点"不过"近日韩
国政府推出的公务员淘汰制打响了
打破公务员!铁饭碗$的第一枪# 那
么" 亚洲各国的公务员到底都过着
什么样的!好日子$%

泰国$懒散是出了名的

一名长驻泰国的台商表示 "泰
国公务员给外人的印象一向是贪污
严重"只要私下塞钱凡事都好说"以
在移民厅这个对!外$单位来说"第
一线的公务员竟然都称自己不懂英
语% 除非另外塞给他们一些钱"否则
一份普通文件要跑二三十趟都未必
能办得好#

另外"泰国警察的贪污更是!著
名$" 一旦外国人的车被他们拦下"

除非塞个
+&&

到
-&&

泰铢" 否则一
定找得出你的违规行为强扣车辆#

而且"这个价钱的!行情$主要看路
段" 通往机场的高速公路通常最贵
的#

此外"泰国公务员也非常懒散"

上班的时候打个瞌睡是家常便饭#

为了提高公务员的工作效率" 泰国
政府不得不采取措施" 进行午睡计
划推广"去年

++

月份开始"每天中
午" 公务员都可以大方地到 !午睡
室$休息"打盹一个小时# !午睡室$

是由会议室改装而成的" 每天中午
+.

点
+-

分准时熄灯"把窗帘拉上隔
绝阳光"此外还播放轻音乐"占燃散
发甜甜芳香的香熏蜡烛" 整个午睡
室弥散着舒缓的气氛#

不过" 与亚洲其他
国家公务员的!舒服$日
子不同的是" 泰国公务
员入不敷出的现象非常
严重# 全国

/&0

以上的
公务员负有债务# 一般
来说" 公务员家庭的平
均支出约占家族总收入
的

/)1)0

"其中
+

至
'

级
公务员入不敷出" 支出
高出收入约

)2-

个百分
点 "

,

至
++

级高级公务
员家庭支出约占收入的
(/2(0

# 在具体收入方
面"泰国

+

至
++

级公务
员家庭的平均月收入为
)('*(

铢 .

+

美元约合
)-2-

铢/"其中
+

至
'

级
公务员的平均月收入为
+)$,*

铢 "

,

至
++

级公
务员的平均月收入为
++/)'$

铢" 两者相差约
/

倍#

新加坡$质疑高薪养廉

众所周知" 新加坡
政府奉行的是 !高薪养
廉 $的制度 "不过 "近些

年来"!高薪养廉$ 制度开始受到了
一些新加坡人的批评# 的确"与许多
国家相比" 新加坡政府是相当清廉
的" 在世界最清廉政府排名中名列
第五# 当然"政府高官的薪水也同样
名列前茅#

据悉" 新加坡总理李显龙目前
的年薪为

'&&

万新元.

+)'

万美元/"

这是美国总统布什的
)

倍" 日本首
相安倍晋三的

$

倍# 该国政府近日
指出" 私人企业界这两年来的薪金
已上升" 因此目前其他特级政府行
政官的薪水也应获得相应调整"而
按照市场水平" 部长们的薪水应该
从原本为

+'+

万新元的年薪" 增至
''&

万新元#就当新加坡政府宣布将
给部长和高级公务员加薪时" 不少
新加坡人" 尤其是网民们却表达了
诸多不满的情绪"甚至有人请愿"希
望政府对加薪一事进行考虑#

其实" 部长的薪水一直是令相
当一部分新加坡人不满的地方"不
过过去都没有像这次这样引起较激
烈的反响# 其中一个原因是年青一
代的新加坡人因为互联网" 有了更
多抒发意见的渠道# 显然"年薪

'&&

万新元对许多新加坡普通的民众来
说"是一笔天文数字# 新加坡社会贫
富差距正在扩大" 有约

'&0

的新加
坡人每月的收入仅仅是

+-&&

新元"

处在贫困线上# 不仅如此"还有不少
新加坡人的薪金仍停留在过去几年
的水平#

日本$谋私利空间不大

在日本" 公务员的工资收入是
保密的"同事之间互相保密"一般人
也不去打听别人的收入" 日本公务
员的工资和民营企业职工的差别不
太大# 据

'&&)

年统计"公务员工资
比民营企业职工每月平均多

$&-$

日元 .

+&&

日元相当于
(2,

元人民
币/"是民企职工的

+2&*0

#如果差别
太大" 人事院就会下达公务员减薪
的劝告#

日本公务员还能享受公务员住
房# 相当于市场上月租金

'&

万日元
的房子" 公务员租住只需五六万日
元# 不过" 这项优惠可能很快要取
消" 因为政府最近计划把公务员住
房全部卖掉#

公务员谋私利的空间并不大 "

当官有人事权和财权" 但日本的公
务员没有人事权" 每进一个人都要
经过严格的考试" 很难通过自己的
权力把亲属安排在重要部门# 他们
也不掌握财政权" 每一笔经费都要
事先估预算" 使用经费要经过严格
的审计"如果不合规定"很容易被审
计出来"一旦检察机构介入"任何人
不敢说情"因为说情本身也会违法#

摘自!上海译报"

+,)-

年
+&

月"长征胜
利结束" 父亲陈士榘也结
束了他的 !设营司令 $生
涯" 被任命为红一军团第
四师参谋长#

翌年三月" 东征战役
以后" 部队没有什么仗可
以打了# 党中央决定"开办
一所全日制的红军大学 #

后来"美国记者埃德加0斯
诺来红军大学采访" 生动
地称之为 !不怕轰炸的高
等学府$#

父亲这时也被选调到
红军大学学习#

红军大学里没有专职
的教师" 都是军团首长和
党中央的一些高级干部授
课# 共产国际派来的军事
顾问李德讲授战术课#

父亲是这样评价李德
老师的& 李德尽管指挥红
军反围剿时让红军吃了大
亏" 长征初期他的指挥也
很失败" 但他的课却讲得
不错" 有许多新的知识性
很强的军事术语# 他用一
个德国人的视角让红军将
领们领略了现代军事技术
的魅力# 应该说"他还是有
一套军事理论的" 做教官
完全称职" 遗憾的是他没
有意识到好的军事理论必
须与当地军事实践结合起
来才有生命力#

尽管在中国后来的历
史教科书上" 李德都被定
位为刚愎自用(指挥低能(

阻碍中国革命的反面教
员# 而一贯信奉毛泽东的
父亲在这件事情上有他自
己的看法#

上世纪
,&

年代初"父
亲早已经离休"闲来无事"

同时感到来日不多" 陷入
了对历史的回忆与反思之
中# 有一次我们一起看电
视剧" 出现了为时不长的
李德的形象#

父亲说&!李德其实不

是草包# 他是奥地利国籍
的德国人# 李德参加过第
一次世界大战# 其实"他才
比我大

,

岁" 可是军事资
历并不浅# 他应征加入奥
匈帝国军队时仅仅

+$

岁#

后来他被俄国军队俘获 "

1十月革命 2后 "加入苏联
红军# 他从士兵做起"由于
作战勇敢" 一直升到骑兵
团 (旅参谋长 .或团长 /的
职务# 后来"又返回德国搞
革命# 之后又前往伏龙芝
军事学院深造#

+,))

年
+&

月初" 以共产国际派来的
军事顾问的名义" 李德满
怀抱负和理想" 通过种种
险阻"几经辗转"踏上苏区
这片土地#

!屡经失败的中国革
命的确企盼一个经验丰富
的外国军事指挥官# 尽管
苏区条件艰巨" 人们仍千
方百计满足他的生活需
要# 在中央机关驻地的禁
区内" 专门为他盖了一所
三间房的住宅" 房子四周
是稻田"还养了几只水鸭#

博古叮嘱他"为了安全"他
应尽可能地躲在自己的屋
子里# 因此"大家都称他为
1独立房子2# 其实共产国
际并没有给李德 1一锤定
音 2的权力 "但是王明 (博
古过于信任李德" 毛泽东
的游击战思想当时又被排
斥"所以"阵地战变成红军
的主要战斗手段# 这是他
没有结合中国的国情而硬
要套用欧洲革命的经验 "

以至造成中国革命的重大
损失# $

父亲回忆说" 蒋介石
发动第五次!围剿$时的情
况明摆着"敌强我弱"我们
根本无法与敌人正面死
拼# 我们那时候已经非常
信服毛泽东了" 因为他一
贯主张的运动战" 避实打
虚( 打到敌人后方去的战

略是行之有效的# 可当时
李德也受到了王明( 博古
的谗言" 对毛泽东很有成
见# 他们给毛泽东扣上了
!逃跑主义 $(!断送革命 $

等大帽子#

李德的正面抗击与
!短促出击$" 让来势汹汹
的敌人长驱直入# 看着红
军节节败退" 军委领导也
感到异常焦虑# 周恩来(朱
德等领导找到李德" 向他
讲明中国尤其是苏区的特
殊情况" 希望能够改变战
略# 但是"李德在博古的怂
恿下"还是一意孤行"甚至
完全抛开了周恩来(朱德"

指挥了一场十分拙劣的广
昌战役" 结果打了一场完
败之仗#

父亲着重说& 李德的
错误是不了解情况做了错
误的决策" 而博古则是把
平日的积怨带到工作中
来" 为了显示自己的领导
才能" 险些彻底葬送了中
国革命#

父亲还给我讲了一些
李德的私生活" 父亲笑着
说&

!李德刚刚来到部队"

提出了一个在我们看来很
好笑的条件" 就是希望有
个中国女战士陪他睡觉 #

这在德国( 奥地利可能不
算什么" 在中国尤其是在
红军"就显得有点可笑# 我
们在底下还议论说" 外国
人真是随便# 好在他也听
不懂# 后来"一位年轻的农
妇真的陪伴了李德在中国
的生活" 她的名字好像叫
萧月华# 萧月华不漂亮也
不丑" 有着中国农村妇女
吃苦耐劳( 善于伺候老公
的品质# 在苏区的时候"他
们一直住在一起# 长征开
始后"由于艰苦"大多数妇
女被送到休养连"1李德夫
人2也去了那里# 萧月华历

尽艰辛随李德到了延安 "

这个朴实的女人把李德伺
候得很好# 为了让李德生
活更舒适一些" 她在他指
导下学会了烤面包" 在延
安他们的儿子出生了# 他
们的婚姻由组织安排 "萧
月华眼中的李德首先是第
三国际和革命代表" 其次
才是丈夫# 由于两国生活
习惯和观念相差太大 "加
上李德打了败仗威信扫
地" 本来共同语言不多的
他们经常吵架# 后来他们
离婚了" 提出离婚的还是
萧月华# 她后来到了长沙"

在那里工作了多年" 直到
上世纪

/&

年代初去世# $

父亲说" 在红军大学
的李德已经全没有当年的
狂妄" 他似乎已经意识到
了自己的问题所在" 讲课
中他举了好多红军作战的
成功例子" 以这些战例作
为教学的参考#

一个曾经指挥红军千
军万马( 实际权力一度比
周恩来( 毛泽东还高的共
产国际军事顾问" 在被削
掉了兵权( 并受到严厉批
评和羞辱后还能保持如此
平和的心态" 却也是难能
可贵# 当时相当多的红军
学员对李德都产生了新的
看法" 觉得他是一个可敬
的德国布尔什维克#

后来李德坦荡地说 &

!我听了毛泽东的讲课# 他
很伟大" 中国红军也很伟
大' $讲到这里"李德由衷
地竖起了大拇指#

知错必改"善莫大焉'

李德不像王明" 王明是明
明错了死不认账" 李德在
总结自己指挥的第五次反
围剿战役时坦荡地说 &我
终于明白了" 中国同志比
我更了解他们在本国进行
革命战争的正确的战略战
术" 我没有根据中国的地
理形势( 中国人特有的作
战传统进行指挥#

摘自 !一生紧随毛泽

东$ 回忆我的父亲开国上

将陈士榘"

%我们对李德的评价不够厚道&

一个曾经指挥红军千军万马'实际权力一度比周恩来'毛泽东还高的共产国际

军事顾问(在被削掉了兵权'并受到严厉批评和羞辱后还能保持如此平和的心态(却

也是难能可贵) 当时相当多的红军学员对李德都产生了新的看法(觉得他是一个可

敬的德国布尔什维克*

伦敦人把地铁叫 !管
子$或!罐子$.

3456

/"名副
其实'

+/-$

年"他们的!太
爷爷$ 在修建世界上第一
段地铁线路时" 似乎没有
估计到一百多年后伦敦地
铁每天要承载

)&&

多万次
客流" 所以伦敦地铁的隧
道修得窄窄的" 车厢当然
也就小小的了#

为了尽可能多装乘
客" 讲规矩的英国人将带
有扶手的座位设计得只塞
得下一个正常体重的人 #

有时候" 空位很多的车厢
里却有人站着"仔细打量"

多半是人高马大( 体型磅
礴者#

座位满了" 就只能侧
着身子挤在面对面坐下的
两个人的膝盖之间" 这种
!亲密接触$在英国人看来
太不!体面$# 因此"很多人
宁愿站在车门口" 也不愿
走到车厢深处#

但这狭窄的车厢也许
是伦敦人!社交距离$最近

的场所" 这距离近到让性
格保守( 不愿与生人有目
光接触的英国人不自在的
程度# 于是"为了避免在地
铁里近距离观察人或被人
近距离观察" 不少伦敦人
出门前都会记得带上一本
书或一份报纸#

忘了%' 没关系# 每天
一大早都有专人将厚厚一
叠免费的+地铁报,送到每
个地铁口# 如果连这免费
报纸都忘了拿"也无所谓'

你还可以求助于伦敦市政
府早就在车厢里准备好的
名诗海报# !她给采来美味
的草根

7

野蜜 ( 甘露和仙
果

7

她用了一篇奇异的话
7

说她真心爱我 $" 济慈的
诗"虚心拜读吧' 总之"不
能左顾右盼" 尽管空间狭
小" 也要保持矜持和英国
式的!体面$#

也许是感到车厢里的
气氛太过紧张(压抑"伦敦
地铁设计者几乎对每个站
台的墙壁都进行了精心的
描绘# 从牛津十字延伸出
的几条大街林林总总汇集
了很多品牌店" 是伦敦最
繁华的地段# 这个地铁站
的墙壁被描绘成绿色的迷
宫" 穿梭迷宫者更像是湮
没在时尚潮流中( 无所适
从的人# 这种让人激动的
视觉冲击会一直奔涌到地
铁出口#

伦敦地铁的激情不仅
停留在视觉上#

.&&)

年"伦
敦地铁公司的调查显示 "

/-8

的乘客愿意在地铁站
里听到音乐# 于是"从那年
起伦敦市政府开始向个体
艺人颁发许可证" 准许他
们在主要的地铁换乘站行
艺# 于是"地铁通道成为这

座城市里最大最长的舞
台# 懒懒的爵士(激越的非
洲手鼓(久违的乡村民谣"

音符随着匆匆的脚步声流
淌着# 你若是欣赏"就驻足
片刻"你若是喜爱"就在艺
人的琴盒或帽子里丢下几
枚硬币" 他们会立刻用嗓
音或者琴声回复你的好
意#

激情 (惊喜 (感动 "伦
敦地铁可以被无数美好的
词汇形容"但是"她并不完
美"绝不完美# 伦敦地铁线
路错综复杂" 其中一些地
段多年失修" 几乎每天都
会出现线路或信号故障 #

若是有一天你在地铁里听
到工作人员广播说 !伦敦
地铁各条线路现在畅通无
阻 $"仔细听 "他或她的语
气一定是很骄傲的#

摘自!国际先驱导报"

伦敦地铁见证英式%体面&

往%人情味&淡的地方走
陈大超

海洋气息之谜


