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夏的别称
李济通

我国古代#将夏历的四月$五月$

六月称作夏#即一年四季中的第二季%

夏季是一年中气温最高$ 天气最热的
季节#但也是万物生长的旺季% 因此#

人们对夏亦恨亦爱% 人们对夏褒贬兼
有# 各执一词% 仅从古人对夏的称谓
上#即可窥其一斑%

三夏&古乐府'子夜四时歌(夏歌)*

+情知三夏热#今日偏独甚% ,-.九夏#因
夏季三个月#计九十天而得名&晋陶渊
明 '荣木) 诗序*+日月推迁# 已复九
夏,-.炎天&南朝宋文学家颜延之'夏夜
呈从兄散骑车长沙) 诗*+炎天方埃郁#

暑宴阕尘粉,-.朱夏&宋孔平仲'官松)

诗.+中有清风发#能令朱夏寒,-.昊天
&'尔雅(释天)*+夏为昊天,-%

另外#夏又有清夏$炎节$炎序$朱
明$长赢之称% 只是过于生僻#世人很
少使用% 对于夏季的三个月份#因地域
和习俗关系#叫法也有所不同% 四月为
孟夏% 在南方因梅子成熟#而称梅月%

在北方#因国槐开花#又称槐月% 其他
尚有早夏$初夏$新夏等不同名称% 五
月为仲夏% 在阴雨连绵的江南#又称雨
月.中原地区因石榴开花#则叫榴月%

又因北方的麦子此时逐渐成熟# 而称
麦秋% 另有蒲月$艾月等名称% 六月为
季夏#又称长夏% 六月也称晚夏$伏月$

暑月% 在湖泽密布的江浙一带#因此时
莲花盛开#而又叫荷月$莲月% 夏的称
谓虽多#不少都是一时一地之名#而真
正经常使用的#也就炎夏$三夏$九夏$

朱夏三四个而已%
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彩凤走进襄阳马背巷的金匮银
楼是在一个夕阳西下的傍晚%

晚霞将襄阳古渡口码头镀上了
一抹曙红 % 最末的一班客船到了 #

码头上又是一阵喧闹% 贾哲义老爷
从樊城过渡回襄阳% 下船后# 贾老
爷顺着古渡口的九十八级台阶快步
向上移动%

这时身后突然追上来一瘦弱的
小女子# 迎面跪倒在贾老爷的面前#

一把抱住了他的双腿% 正在一门心
思想着生意的贾老爷被这突发的事
件吓了一跳%

小女子哭叫* +老爷# 救救我/,

一壮实的中年男子追了上来 #

一把揪住小女子的头# 伸手就是两
耳光* +我让你跑# 我让你跑/,

汉皋怒喝道* +休得无理/,

中年男子根本没有把这两生意
人放在眼里* +家女不听话# 我管
教管教她# 又有何妨0,

小女子猛然挣脱中年汉子的手
再次跪倒在贾老爷面前* +不# 不#

他要把我卖到汉口花楼街去# 老爷
救救我/,

+ 汉 口 花 楼
街0, 贾老爷一惊 %

汉口花楼街是汉江
上下最有名气的烟
花巷%

中年男子见贾
老爷盯着小女子 #

即刻换了一张淫笑
的脸 * +大人财大
气粗 # 也不在乎多
纳一房 # 你若是看
上了小女 # 就请掏
银两 # 钱货两讫 #

我走人%,

贾老爷气得瑟
瑟发抖%

汉皋双手一挥 # 严厉地说道 *

+你少放屁# 我们老爷从不纳妾%,

贾老爷有些不耐烦# 盯了汉皋
一眼# 猛地提高声量* +给他钱/,

说罢# 便头也不回地走了%

汉皋向人贩子交清银两后# 着
意打量了小女子一番% 这是个山里
的女娃子# 瘦脸# 小嘴小鼻子# 相
貌不太出众# 长得也还俊俏%

小女子虎口脱险 # 欣喜之余 #

话也多了几分# 她告诉汉皋* +俺
叫彩凤# 刚满十三岁% 俺娘生俺时#

说是看见一只彩色凤凰从眼前飞过#

就给俺取名彩凤%,

汉皋哼了哼# 算是答话%

汉皋把她带到后院% 彩凤第一
眼看到的就是一张傻痴痴男子的笑
脸 % 那张笑脸眼巴巴地盯着彩凤 #

令人毛骨悚然地叫喊着* +花花巾#

花花巾%,

汉皋告诉彩凤* +这是二少爷#

叫银根%,
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卓氏见汉皋带来一个丫头# 先
是一愣# 接下来锥子似的眼睛盯得
彩凤浑身上下不自在%

卓氏问汉皋* +是老爷让你买
进楼里来的0 楼里的银子流成河啦0

你知道老太太是怎么死的么0,

彩凤一下跪在卓氏面前* +谢
太太救命之恩# 我是给您当牛做马
来的%,

+哟# 这丫头嘴甜着呢%, 卓氏
斜着的嘴角里飞出了几片瓜子皮 #

眼睛盯着彩凤% 她发现这丫头眼里#

有着一种令人不放心的东西%

卓氏找到老爷# 让他把这刚进
门的丫头或卖了或退回去 % 她说 *

+我用不着丫头# 我还没老呢%,

贾老爷意味深远地一笑* +我
这是买来照看银儿的%,

银楼来了丫头彩凤# 让二少爷
很高兴% 二少爷每次见到彩凤# 脸
上总是闪烁着兴奋与激动% 他时常
拽住彩凤发问* +你是谁0,

彩凤说* +我是彩凤%,

二少爷见彩凤
笑了 # 便放肆地大
声叫了起来 * +嘻
嘻 # 花花巾 # 花花
巾/,

二少爷很高兴
地接纳了彩凤 % 彩
凤给二少爷洗脚 #

洗脸 # 铺床 # 换衣
服 # 还把二少爷的
腿抱在自己怀里 #

给他穿鞋袜 % 二少
爷往往抱着彩凤的
头 # 玩她的辫子 %

彩凤在给二少爷擦
洗了几次身子后 #

二少爷便离不开彩凤了% 二少爷喜
欢彩凤那一根根白白嫩嫩生葱般的
手指# 细长而柔和%

这天傍晚# 彩凤同往常一样走
进二少爷的屋子里整理房间% 二少
爷瞪了她一眼# 猛扑上来# 一把抱
了彩凤的头# 将她狠狠地往裤裆里
按% 彩凤挣脱二少爷# 披头散发地
跑出门去# 二少爷紧追不放# 嘴里
发出惨烈的嗥叫声%

彩凤在院内跑了两圈后#依然甩
脱不了二少爷#便慌不择路地冲出了
银楼% 二少爷紧追不舍#也跑出了银
楼#大喊道*+花花巾#花花巾/ ,

二少爷撒野#贾老爷就让下人将
他锁在屋子里% 二少爷的饭食只能从
窗户里递进去% 彩凤不敢进他的屋
子#卓氏对彩凤说*+二少爷不能离开
女人身呢#你要让他多闻闻女人气% ,

彩凤这时才明白 #以
后在银楼里的日子苦着
呢%

胤礽回到舱内# 奏道*+皇阿玛#

儿臣有要事奏闻# 请皇阿玛屏退左
右% ,

臣工们都出去了#胤礽道*+皇阿
玛#陈廷敬飞马送来密奏% ,

皇上并不在意# 说*+你看看吧#

再说给朕听% ,

胤礽支吾不敢看#皇上说*+朕让
你看的#怕什么0 ,

胤礽便打开密奏#假模假样看了
一遍#然后说*+回皇阿玛#陈廷敬密
报# 暂未发现地方借端科派之事#但
浙江总督阿山兴师动众#大搞迎驾工
程% 江浙两省道路重新修过#道路两
旁预备了黄沙. 河道本已畅行无阻#

却命民夫再行挖深.还在杭州建造行
宫% ,

皇上怒道*+这个阿山#胆子也太
大了% 谁叫他建行宫的0 ,

胤礽道*+皇阿玛# 儿臣以为#应
传令阿山速速将行宫停建% ,

皇上并不答话#倒是教训起胤礽
来# 说*+朕知道你同阿山过从甚密%

这件事情你不要管了#朕自会处置% ,

夜里#皇上独自
呆了好久#写了道密
旨#嘱咐天亮之后着
人飞送阿山%

索额图在舱外
密嘱胤礽*+太子#您
得给阿山写封信#嘱
咐他接驾之事不得
怠慢%皇上说是这么
说#真让他老人家不
舒坦了#仍是要怪罪
的/ ,

胤礽听了#只道
有理 # 回头写了密
信#差人专程送往杭
州%

#"

余杭县后衙# 百姓们夹道而跪#

学着迎驾#齐声高呼万岁% 还有个百
姓做出端酒的样子# 喊道*+皇上#这
是我们自家酿的米酒#尝一口吧/ ,

一个衙役跑了过来#说知县大人
让张乡甫去二堂说话%张乡甫到了二
堂#李启龙站起来#笑呵呵地说*+乡
甫#皇上功高五岳#德被四海#为当今
圣人% 你是读书人#应该写诗颂扬圣
德才是啊/ ,

张乡甫说*+这种阿谀皇上的诗#

我写不出来/ 知县大人也是读书人#

您不妨自己写嘛/ ,

李启龙吼了起来说*+老爷我把
话说到这里#这颂扬圣德的诗#你写
也得写#不写也得写% 到时候皇上来
了# 我会把你推到皇上面前进诗#看
你如何交待% 没诗可交#小心你的脑
袋/ ,

#!

陈廷敬左右打听#找到了张乡甫
的家% 刘景上前敲门#一老者探出头

来张望#陈廷敬问道*+敢问这是张乡
甫先生家吗0 ,

老者摇头道*+我家公子这几日
甚是烦闷#不想见客% ,

陈廷敬说*+我不会过多打扰#只
想见个面#说几句话就走% ,

张乡甫碍着面子请客人进屋喝
茶% 见客堂墙上挂满了古字画#陈廷
敬心中暗自惊叹*+这么多名家真迹#

真是难得啊/ 有道是盛世藏古玩#乱
世收黄金啊/ ,

张乡甫听了这话# 心里却不高
兴# 道*+我这都是祖上传下来的东
西#跟什么盛世$乱世没关系%杭州最
近乱翻了天#还盛世/ ,

陈廷敬回头问道*+杭州最近怎
么了0 ,

张乡甫说*+余杭县衙里预备了
上百美女#说是预备着接驾% 百姓听
说皇上还要在杭州选秀#家里女儿长
得有些模样的#都争着许人成婚哩/ ,

陈廷敬故意问道*+真有这种事0

难怪街上成日是花轿来来往往/ ,

张乡甫又道*+衙门里还逼我写
诗颂扬圣德# 不写
就得问罪/ 您想想#

我耳闻目睹的是皇
上南巡弄得百姓家
无宁日# 我写得出
吗0 ,

陈廷敬道*+乡
甫先生#老夫以为#

诗 您 不 想 写 就 不
写# 不会因了这个
获罪的% ,

张乡甫叹道 *

+诗写不写自然由
我% 我伤心的是有
件家传宝贝# 让余

杭县衙抢走了/ ,

原来# 衙门里又说为着接驾#凡
家里藏有珍宝的#不管古字画$稀奇
山石$珍珠翡翠#都要献一件进呈皇
上% 张乡甫家有幅米芾的'春山瑞松
图)#也叫余杭县衙拿走了%

陈廷敬听张乡甫道了详细 #便
说*+乡甫先生不必难过#皇上不会要
您的宝贝# 最多把玩几日# 原样还
您% ,

张乡甫哪里肯信#只是摇头%

##

今日刘相年也被诚亲王的人悄
悄儿找了去#也是没说几句要紧话就
把他打发走了%

夜里#刘相年正苦思苦想那诚亲
王召他到底深意何在#有位操北方口
音的人进了知府衙门%

那人见了刘相年#并不说自己是
谁#只道*+刘大人#你们制台大人阿
山已经把您参了% 皇上看了密奏#十
分震怒/ ,

刘相年一笑# 说*+阿
山整人倒是雷厉风行啊/ ,
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关于书号
"""一本书出版的感触之一

高继恒

最近自费出一本书 # 从
联系出版社到成书 # 历时三
个月 % 其间经历几道关口 #

劳心伤神# 苦辣酸甜 # 感慨
良多% 此时方知# 写书不易#

出书更难 % 这里一诉衷肠 #

以告同人%

先说书号% 过去不出书#

对书号想得挺简单 % 只见许
多年来# 大大小小 $ 有名无
名的文人们# 对出书趋之若
鹜# 而为了少花钱 # 大都用
的是所谓内部书号% 八年前#

朋友见我写作几十年没出一

本书#慷慨相助#帮我出了一
本诗集% 由于没花一分钱#又
不是他亲自操作#加上当时各
种条件的限制#书印制的极粗
鄙$简陋#无法示人%而且上面
也看不出有什么书号#大概属
于+黑书,一类% 饥不择食#贫
不择衣#慰情聊胜无% 从那时
就下定决心#再出书一定用正
式书号#名副其实的#可以拿
到书店去卖%

联系了三家出版社 % 第
一家的编辑称 * 适逢今年书
号升位# 价格大增 # 而且很
紧张 % 具体情况不知 #

需向领导请示 % 我打了
几次电话 # 对方都如此
这般# 只好作罢%

第二家联系的是位
编辑室主任 # 女性 # 人
很热情 $ 实在 # 一再表
示愿意帮我把书出来 %

但她请示领导后 # 只同
意用内部书号 # 这与我
意相左 % 书稿在那里放
了一周 # 她说读了几篇
很感兴趣 # 愿意继续斡

旋# 但十分犯难%

没想到 # 第三家轻松联
系成功% 不过这家出版社受
行业的局限 # 在社会上的影
响也是有限的 % 只要是正规
书号# 其他在所不惜%

其实这个把我们弄得神
魂颠倒的正式书号 # 就是在
版权页上打出个 +图书在版
编目数据 , # 即

$%&

数据 %

啊#

$%&

# 梦中的
$%&

# 珍贵
的

$%&

# 伟大的
$%&

/ 当出
版社的电脑上 # 出现国家新
闻出版署批下来的

$%&

数据
时 # 我这个自甘淡泊之人 #

也不能不为之动情/

第一关拿下 # 了却一桩
心事% 但思考起来 # 觉得现
在书号管理太乱 % 既然

$%&

为正宗# 为什么又设立个内
部书号0 内部书号印到书上
则变成 +标准书号 , # 那么
$%&

不标准吗0

重要的是
$%&

究竟是该
怎样分配 0 难道仅仅属于那
几个大名人和所谓的畅销书0

有人求之不得 # 有人不求自
来 % 人微言轻 # 名高文重 %

不正之风# 愈演愈烈%

文章 # 天下公器也 % 对
书稿的处理 # 不以质量为第
一要义# 而以人定取舍 # 以
利益判生死 # 将要埋没多少
好书/

为
$%&

正名 *

$%&

只认
书稿# 不认人% 它姓真$ 好$

美# 不姓尊$ 贵$ 名%

三次落榜的雕塑家罗丹
鲁先圣

罗丹是法国著名雕塑家%

他善于用丰富多样的绘画性
手法塑造出神态生动富有力
量的艺术形象% 生平作了许多
速写 #别具风格 #并有 '艺术
论)传世% 他的创作对欧洲近
代雕塑的发展有着巨大的影
响% 罗丹在欧洲雕塑史上的地
位#正如诗人但丁在欧洲上的
地位% 罗丹和他的两个学生马
约尔和布德尔#被誉为欧洲雕
刻+三大支柱,% 但是#就是这
样一位杰出的艺术天才#在青
年时代#却连续三次被巴黎艺
术专科学校拒之门外#并结论
说+此生毫无才能/ ,

他生于一个贫穷的基督
教家庭 # 父亲是一名警务信
使# 母亲是穷苦的平民妇女%

罗丹从小喜爱美术#其他功课
却很糟糕% 在姐姐玛丽的支持
下#失望的父亲不得不同意把
他送进不用考试就可以进入
的巴黎美术工艺学校%

罗丹进的美术工艺学校#

学生在这里学习装帧艺术和
制图% 在这里他遇到了终生敬
仰的启蒙老师勒考克% 勒考克
是一个普通的美术教员#但他
一开始就鼓励罗丹忠实于真
正的艺术感觉#而不要按照学
院派的教条去循规蹈矩% 也许

正是这种教
导影响了罗
丹的一生 %

在此期间 #

他常去卢浮
宫临摹大师
的名画% 由
于买不起油

画颜料# 罗丹转到了雕塑班#

并从此爱上了雕塑% 勒考克又
介绍他到当时法国著名的动
物雕塑家巴耶那里去学习#使
他受到良好的基础训练% 在度
过三年艰苦而勤奋的学习时
间后 #罗丹踌躇满志 #准备投
考巴黎美术学院% 勒考克把罗
丹介绍给当时著名的雕塑家
曼德隆#让他作为推荐人在罗
丹的入学申请书上签字#但这
也没用#罗丹落选了% 第二年
依然落选% 第三年#一个老迈
的主持人在罗丹的名字旁边
干脆写上*+此生毫无才能#继
续报考#纯系浪费% ,就这样#

未来的欧洲雕刻巨匠#竟被巴
黎美术学院永远拒之门外% 他
们认为像这样不能按照正统
的学院派技法创作的人是不
会成才的%

但他的恩师不以为然#他
鼓励罗丹说 *+你认为米开朗
基罗需要进美术专科学校
吗0 ,

罗丹重新回到勒考克身
边# 在他的帮助和支持下#开
始了边工作边自学的奋斗生
涯% 雇不起模特儿#他就请一
个塌鼻的乞丐毕比给他当模
特儿% 乞丐的丑陋使罗丹看到
了在其被磨损的脸上#有着人
类所共有的愁苦和凄凉#同时
他也想到了那位终生辛苦劳
作而孤独的雕塑大师米开朗
基罗% 在罗丹的眼中生活的美
丑和艺术的美丑有了不同意
义% 他创作时注意光在作品表
面的表现#将其所要展现的思
想内涵容入到作品中去#使雕

塑艺术成为一种强有力的语
言% 这一艺术思想正是大师米
开朗基罗在晚年苦苦追求#而
经过三百多年后第一次在罗
丹的 '塌鼻男人 )得以成熟展
现 #并贯穿其一生 #成为艺术
的灵魂和魅力的源泉%

罗丹不仅是一位雕塑大
师 # 同时又是一位伟大的老
师% 他的学生或者助手#哪怕
是仅仅有过交往#都在艺术上
深受罗丹的影响% 但罗丹作为
先生从不在艺术观点上束缚
学生们#因此他的学生都能成
熟为自己的独特风格而脱颖
而出%

罗丹一生没有经过正统
的美术和雕塑教育 # 他的创
作始终与学院派格格不入 #

但是他相信自己的天分 # 始
终以坚强的意志和顽强的毅
力追求着自己的艺术感觉 #

终于登上米开朗基罗之后的
又一高峰%

!做最好的母亲"

孙永强

每一个孩子都是独一无二的#

这注定了别人成功的育儿经验之
不可复制#因此#面对林林总总的
智慧总结与成功经验#我们需要擦
亮双眼#仔细甄别% 但当我翻阅这
本书时#却一下子被吸引了%

作者从母亲的视角出发#以丰
富的事例#细腻感人的笔触#将孩
子成长过程中#母亲一路走来需要
学习的功课# 以

'(

个叮咛的方式
娓娓道来% 但这本书真正打动我
的#是作者从一个崭新的维度来探
讨我们如何做母亲%

+记得照顾
自己#不但是为
了自己#也是为
了孩子着想 ,#

这是作者叮咛
的核心%她让我

们放下做完美母亲的执念#因为世
上没有一个母亲是完美的% 一路走
来 #一路学习 #一路犯错 #一路进
步#母亲之旅注定如此#我们只要
尽力去做最好的自己就够了%

由于作者是位母亲#也为全球
许多母亲做过咨询# 提供过帮助#

因此她是如此了解母亲#理解母亲
的责任$恐惧$无助$疲惫#甚至倦
怠# 她深切地理解这所有的一切#

并帮助你卸下不能承受之重#使你
举重若轻#继续你的母亲之旅%
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门!外一首"

树 才

打了好几次!最后

打开了!门里

是一片乱码

门里没有人!只有

乱码!这是我

没有想到的

铁打的门!我用

手打!嘭嘭嘭

没人回答

嘭嘭!门是虚掩的

像一句广告词

像包装纸

广告是一扇暗门

广告词的写作

模仿做诗

写作总没有活着

更难变化

更难

变化!变化!门

两扇变成一扇

招小偷

一扇!又一扇

关拢!或打开

都是门

小金鱼

"小金鱼还活着吗# $

%活得好着呢& $

三条小金鱼'一块钱

买的( 妻子说她喜欢

它们被放养在一只

佛肚形的玻璃水缸里

每天换一次水

丢三粒鱼食进去

%叭嗒!叭嗒)*+

三条小金鱼张大嘴

吃水!像你我

用鼻孔!呼吸

"小金鱼还活着吗# +

我总担心它们会死

我想起买金鱼那天

那位女商贩说的话'

"买一块钱三条的吧&

这样死了也不心疼**+

小金鱼活得挺自在

它们甩动着大尾巴

游来游去!浮上浮下

小金鱼啊小金鱼

我的担心纯属多余

郭守敬和登封
李景会

郭守敬是元朝的天文学家#元朝
至元十六年&

'")*

年-#他奉元世祖忽
必烈之命#来到登封的告成镇% 在历
史的沧桑中#有许多著名人物如周公
姬旦$南宫说$姚玄$一行等都将这里
视为大地的中心#并在这里认真测量
日影$验证季节时令的变化% 经过细
致的考察#郭守敬决定在这里建一座
中心观测台% 因为在此之前#郭守敬
和王圭等人曾经在朝鲜半岛$河西走
廊$西伯利亚$南中国海等地考察#建
立了

")

个天文台和观测站# 以利于
掌握四季时令气候的变化#指导农业
生产% 在勘测了登封告成镇的地理条
件之后#他决定把中心观测台建在这
里% 于是#郭守敬亲自设计建台方案#

率领众人在原+周公测景台,旁边建
起了+观星台,#也就是现在的登封观
星台% 它是砖石结构的建筑#由覆斗
状的台体和石圭组成#计算和测量数
据的地方在台上#测量水平的仪器就
是石圭#又叫+量天尺,#它从台的北
端向外延伸

!'+"

米# 上面刻有水流
渠% 当太阳照在观星台上时#日影在
石圭上就会出现长短不一的变化#根
据这种变化# 就能把春分$ 秋分$冬

至$ 夏至等
四季的节气
划分出来 #

非常精确%

在观星
台上细致观
测天象和季

节变化的日子里#郭守敬掌握了大量
的珍贵数据#这为他以后编制新的历
法提供了难得而翔实的资料% 元朝至
元十八年&

'",'

年-#郭守敬终于主持
完成了新历法'授时历)的编著工作%

'授时历)一书的名字取自'尚书)中
的+敬授天时,一语#意思是告诉天下
百姓#要珍惜日月时令#不要错过耕
种的好时节% 元世祖忽必烈颁布诏
书#'授时历)在全国正式实施% 在当
时#'授时历) 是最为先进的历法#郭
守敬推算出的一年是

!-.+"#".

天#和
现代天文学家用精密仪器测算出来
的地球绕太阳一周的时间仅仅相差
"-

秒#和世界许多国家使用的格利高
里历&公历-分毫不差#但是#郭守敬
编著的'授时历)却比格利高里历&公
历-早了整整

!((

年#不能不令人惊
叹% 除此以外#郭守敬还在登封研制
和改进了许多天文仪器# 比如简仪$

仰仪$候极仪$高表$悬仪等#应用非
常广泛% 而且#登封的观星台是中国
现存最早最完好的一座天文建筑#在
世界上#它也属于现存最早的天文台
之一#这和郭守敬付出的心血是分不
开的%

翠竹朝阳&国画- 萧晖荣
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