徽文

故乡的麦垛

在盛夏的季节里,一个又一个麦 垛都站起来了!

这麦垛就像立体的诗句,静静地 站在故乡的麦场上,让你去读,让你去 品,让你去一次又一次地陶醉。而激情 的阳光和浪漫的月光,就像轻盈的鸟 翼,亲亲地飞过饱满的麦垛,让它散发 出浓郁而又香甜的味道, 散发出浓郁 而又香甜的思想,也让乡亲们的夜梦 里扑棱棱飞起一双双欢乐的翅膀。

乡亲们说过:"麦垛也是花朵",是 槐花一样的花朵,桃花一样的花朵,牡 丹一样的花朵……就盛开在晒红了脸 膛晒脱了皮肤的日子里,就盛开在汉 子们那汗流浃背的劳作里,然后,就站 在犁耧锄耙亲吻过的田野上, 绽放着 富足和欢乐, 也诱惑着人们心里的种 种美好的渴望。那渴望,就是年年都要 开放的花朵。

麦垛的大小多少,是一目了然的 现实。这现实就是成篮子的白馒头,成 锅的白面条,以及蘸着蒜汁和辣椒油 的滋味和享受,就是小孩子们满街里 疯跑的身影打旋儿的笑声。这曾是乡 亲们多少年代的梦想和希望。因而,说 麦垛是诗时似乎又有点太玄乎太浪 漫,有点飘在天上的感觉。

我站在麦垛跟前的时候,心里有

着殷实的感受,有着不断发酵的甜蜜 和陶醉。因为,我看到了大伯吸着纸烟 时那满心踏实的笑意,我看到了大婶 儿往地里送饭时那美滋滋的眼神儿, 我听到了大姑娘小伙子们打打闹闹时 那脆生生飞扬的笑声……这一切都是 如此的现实,又如此的香甜,比诗更实 在更亲切。

麦垛,在乡亲们的眼里,是一种实 实在在的生活,是站在辛苦和汗水里 的生活,是煮在锅里蒸在笼里的生活, 是站在梦想和现实里的生活……

但我知道,麦垛在艺术家的心里, 的确是一首诗,是一支歌,是一帧迷人 的艺术照,是一幅掩映在夕阳炊烟绿 树里的写意画,是一部小说里最为生 动迷人的背景。我不想否定艺术家们 现实或抽象的感受,因为这麦垛太美、 太生动、太形象,因为这麦垛托起的是 乡村里一天赛过一天的好日子。因为 这麦垛就是故乡里一道最为亮丽的风 景,一道能让我在心里保存一生的风

我知道乡亲们和艺术家之间也有 着相同的认识,那就是这麦垛不仅印 证着生活的富裕和快乐, 也印证着生 活的艰辛和劳累, 印证着那些躬腰拉 犁挺腰挑肥的日子, 那些一颗汗珠摔

不知何时

在我的体内膨胀

希望

生长

有一天

你的笑

使我醒来

那清澈的

超过了水晶

我被一个陌生人

兰姆是英国著名的评

论家,是伟大的散文大师,

同时也是著名的书简家之

一。这本《兰姆书信精粹》

中收录了兰姆一生不同时

期写给众多友人的书信。

兰姆的性情、胸怀、率真,

以及对亲情的珍视,无一不展现

是东印度公司长达三十年的称

职职员。他的文字优美、从容、睿

智而且轻松。在1797年写给柯勒

律治的一封信中,他称扬"现在

已经过时"的诗人考利,"喜欢他

兰姆一生坚持写作,同时也

玻璃

从此

占据

八瓣的日子, 那些起早贪黑披星戴月 喘息粗重的日子。麦垛的丰满的形象, 阐述着一种意志和力量,让我崇拜,让 我敬仰, 让我一次次反省离开故乡的 生活,让我不敢倒掉一点剩饭,不敢有 一丝的浪费。

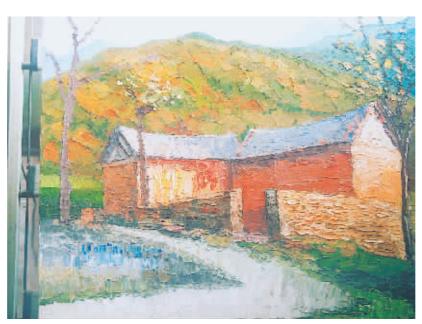
在故乡生活的日子里, 我曾垛过 许多麦垛,每年算计着能打多少麦子 时,看一眼麦垛就知道了。麦垛在我心 里非常神圣。它是一种度量的单位,也 是一种渴望的尺度。那时候,它就是孩 子们最亲近的地方,捉迷藏、逮麻雀 数星星都在这麦垛的旁边。而这些孩 子们在嬉戏玩耍中流露的喜悦,就像

麦垛上淌下的阳光和月光, 白白净净 也肥肥胖胖,甜甜蜜蜜也光光亮亮。

麦垛在乡亲们的心里是一种福祉

麦垛在故乡的田野上不知站立了 多少年代。它与我记忆亲合的部分,就 是我最为动心的情感。它的光芒,就像 阳光星月之潮,一回回穿透岁月的路 途抵达我的心灵,给我启迪,给我力 量,也让我勤于一方净土,去耕耘如诗 如花的人生,

在盛夏的季节里,一个又一个的 麦垛都站起来了,站成故乡的最为亮 丽的风景。



老屋(油画)

从前,须水西部檀山上有座山神庙,庙内供奉着 一位人面蜘蛛身的神像。据当地老人口耳相传,楚汉 相争时,汉刘邦被楚霸王项羽打败,从东往西落荒而 逃。当他跑到檀山时,只见眼前一条大沟挡住去路。 战马受惊,后腿直立咆哮嘶鸣,差点把刘邦掀下马 来。这时追兵越来越近,刘邦为了活命,急忙跳下战 马,朝马屁股上狠抽一鞭,战马负痛惊叫着向山林里 奔去。刘邦慌不择路,见香檀树下有口枯井,周围荒 草丛生,来不及细想,一跃跳进枯井中。

鄉州地理

蜘蛛面

瞬间,追兵杀到,人喊马嘶,却不见刘邦踪影。有 人禀报前面有一枯井,他刘邦会不会藏到井里呢?楚 将官到井边一看, 但见井口蛛网密布, 四周杂草丛 生,没有人来过的痕迹。另有追兵发现往树林那边有 战马奔跑的蹄印,带兵将官命令兵分四路,分头搜山 林,不抓住刘邦决不收兵。等追兵走远,刘邦拔剑挖 井壁成阶梯而出, 见香檀树上有一个碗大的人面蜘 蛛向他点头示意,刚才就是它封住了井口,骗走了追 兵,救了刘邦的命。刘邦连向蜘蛛拜了三拜说,兄弟, 多谢你救孤,将来孤王得帝,定封你为此山山神王。 拜罢打了声呼哨,战马从树丛中跑来,刘邦翻身上 马,绝尘而去。

公元前 206 年,刘邦称帝,不食前言,下旨在檀 山枯井边修了一座坐北朝南的五间大殿, 内塑有人 面蜘蛛神像,封为檀山山神。命当地十户人家看护庙 院,按时祭祀,让蜘蛛神永享人间香火。人们便称此 庙为蜘蛛庙。清闽人张藩瞻仰圣迹后赋诗曰:"当年 大泽黄龙种,避敌仓皇蛰井中,铁骑任教飘忽至,蜘 蛛不令网罗空。即凭曲逆应无计,未必淮阳猝有功, 自是百灵扶历数,鸟江何物护重瞳"(见乾隆十一年 (公元1747年)《荥阳县志》艺文篇)。

鄉色旧事

宋太祖祈雨台

宋太祖祈雨台,在今中牟县城南 部 21 公里, 黄店镇境内的黄店村西 侧,小清河东岸。是一处纪念赵匡胤 所建的祠台。故曰宋太祖祈雨台。

据清同治九年《中牟县志》载: "祈雨台,在黄店寨西门外,相传为宋 太祖祈雨处。今存遗址高一丈五尺 余,旁有石桥名太祖桥。"据传说,在 唐朝末年,此地数月无雨,禾苗枯黄, 大部分庄稼旱死。众百姓非常着急, 万般无奈,只有祈求神灵保佑。一天 在会首的组织下,众乡民在村西头摆 上香案及酒席合桌,并敲锣打鼓,请

道人诵经, 祈求天公降 雨。可折腾半天,快到午 时,也未有滴雨落地。村 民正心急火燎时,突然 一红脸大汉路过此地, 愿助乡民求雨。这时无 主意的众人也只有让其

王 皓

一试。其间那大汉虔诚地点上一包 香,行跪拜大礼,嘴里不住念叨。霎时 间,天空一片乌云遮满了天,雷鸣电 闪,大雨倾盆而降,一会雨过天晴。乡 民对大汉感激不尽,要报答是哪路神 灵。大汉只言"匡印"二字,扬长而去。

祈雨事件后,众乡民多次议论要 为帮助降雨的神仙修建祠庙。可多方 查证,也没人能说清匡印是人或神,无 法动工。直到宋朝建立后,才知道大宋 开国皇帝圣名赵匡胤。人们恍然大悟, 集资于原祈雨处修建了"宋太祖祠、石 桥和祈雨台"以永世纪念。

為 书架

散文的那种优雅的漫谈方式", 而他自己正是实践了这一"优雅 的漫谈方式"写作的成功例证。

文学创作中包含虚构的成 分,可是书信却是一个人生活的 真实记录,读一个人的书信,就 像是走进了这个人的内心情感 世界和他的生命行程。他的命运

起伏,他的爱憎喜乐都牵 动着你,读着读着,你就 不知不觉的成为他最好 的朋友了。书信的编排按 照纵向的时间顺序,从中 我们看到的是兰氏完整 的人生:青年时期的家庭

灾难,老年时的病痛折磨,老朋 友一个一个先他而去的悲痛 ……当看到后来那些与之前的 写信时间越来越远的日期时,我 们感到的不是时光流逝、岁月无 情,反倒觉得过往的时光都是美 好的,都值得留恋和回味。

江苏教育出版社出版

雌筆

端午节的记忆

黄忠富

在我的家乡,采早茶、割艾 和接姑娘是端午节里最重要的 三大内容。每年的端午节,人们 都有起个大早,在女人做饭的同 时,当家的男人出去采早茶和割 艾,早饭后派孩子去接姑娘回家 过节的习俗。

所谓采早茶,就是到田野里 去采一些狗腥草、夏枯草、灯心 草、薄荷草等能消炎祛火的中草 药。在过去的千百年里,农民们 喝不起商品茶,就常年喝这些药 茶。因此,端午这天采集的早茶 必须量要大,最好要够全家人一 年喝的

之所以要在端午节的早上采 早茶,是因为传统的观念里,只有 端午节早上采的带露水的早茶药 效最大,药用功能最强,喝了这样 的茶最能够强身健体。采早茶必 须带露水, 因为人们相信露水也 是药茶的一部分,是具有药用功 能的。如果没有了露水,药茶的药 用价值就要大打折扣。

男人们在采集早茶的同时, 还要割艾。艾,就是艾蒿,一种多 年生草本植物。它与我们这个民 族是有着特殊的渊源关系的。它 是一味中药,可以内服,外灸,烟 熏驱疫;它还是一种精神抚慰 剂,有驱邪避灾的功效。因此,端 午的早上,家家户户都必须割 艾,以备一年之用。

割艾也必须割带露水的艾, 因为只有端午这天带露水的艾 才最有药效和灵光。

在农历的五月,已经接近盛 夏,万物一片葱茏。狗腥草、夏枯 草、灯心草、薄荷草等已经长足 了个,等着主人来青睐。艾蒿也 已经长到一人多高了,该是为人 类发挥它的贡献的时候了。因 此,不需要多大的时候,男人们 都可以满载而归,带回两大捆的 收获。

把采回的早茶晒干、切碎, 保管起来,一年之中随时都可以 拿出来冲泡着喝。带着药味,带 着清香,带着情感与文化的药茶

是农村和农民的一种农魂。 割回来的艾除极少一部分 用于当天插门悬堂驱魔祛鬼、避 邪驱瘴外,绝大多数要晾干以备 一年之用。如果有谁消化不良, 熬一碗艾蒿水一喝,保管药到病 除;如果有谁身体不适,用艾火 灸一下,保管效果良好;如果谁 家晦气太大,燃艾烟熏一下,保 管连蚊子都退避三舍。在过去, 几乎家家户户都要把绝大部分 割回来的艾编成艾绳再晾干,整 个夏天里都在庭院里燃艾绳火, 一可以驱邪,二可以驱蚊,三可 以保留火种,四可以随时吸烟之 便利。带着清苦,带着艾香,带着 深情厚谊与智慧的端午艾是农 村和农民的一种农魄。

吃过了早饭,孩子们就要分 头上路去接姑奶奶和姑姑来过节 了。接姑娘过端午,是千年不变的 习俗。是啊,虽说嫁出去的女泼出 去的水,可毕竟是一母同胞,血脉 不断,相依为命,手足相连,每逢 佳节倍思亲,岂有不接姑娘团聚

当天才去接姑娘的人家,是 把姑娘嫁得近的人家。实际上,那 些把姑娘嫁得很远的人家,已经 提前派人去接了。不管怎样,端午 节中午的饭桌上,一定要有老少 的姑娘。每年的端午节,大多都处 于麦收期,大忙。可不管怎样,姑 娘是一定要回娘家的, 哪怕是只 吃一顿饭。娘家是姑娘的根,姑娘 是娘家的蔓,这种关系是不能斩 断的。

我忽然意识到中国人为什么 那么偏好艾了。艾,爱也。实质上, 爱并不是人类的专利, 大凡有生 命的东西都有爱,爱自己,爱家 族,爱同类,爱环境。人,当然不能 没有爱,没有爱就禽兽不如。人 爱,也不能只停留在禽兽之爱上, 要有大爱,泛爱,仁爱。当然了,爱 还必须得从小事做起,从自己做 起,从身边做起。一个连自己都不 爱惜的人, 连家人的健康都不爱 惜的人根本就不配谈爱。这样,我 们就能理解为什么会有端午节的 "三部曲"了。采早茶和割艾都是 为了自己和家人的健康,是爱自 己、爱家族、爱生命、爱人类、爱环 境的表现,是人类的大爱。接姑娘 过端午是一种亲情之爱, 伦理之 爱,是一种仁爱。

所以我说,中国的农民是一 群最具有爱心的人。



湿 幽默

张三带着妻子和四 个孩子准备从市区打车 回家。他走到一位的士司 机身边,询问打车费。司 机说:"您和太太每人十 元,四个小孩我就不收钱 了。"张三转身对孩子们

们,快上车, 一路愉快, 我和妈妈去 坐地铁了。 数数 爸爸:

"儿子,怎么回事?手指头 怎么啦?"儿子哭丧着脸 说:"我想知道狗有几颗 牙,就把手伸进狗嘴里去 数。谁知道,那条狗也想 数数我有几个指头呢!"

那人说:"刘大人也不必太担心。 徐乾学大人嘱我捎口信给大人您,他 会从中斡旋,保您平安无事。

人,卑府日后有能够尽力之处,一定 报答!"

那人笑道:"刘大人,徐大人自会 全力以赴,帮你化解此难,可他还得 疏通其他同僚方才能说服皇上。"

刘相年问道:"卑府不懂行情,您 给个数吧。 那人仍是低着头说:"十万两银

刘相年哈哈大笑,站了起来说:

了十万两银子啊!" 那人终于抬起头来,说:"刘大 人,我只是传话,您自己掂量掂量!"

刘相年微笑道:"请转告徐大人, 刘某谢过了! 刘某的乌纱帽值不了那

那人拂袖而起,说:"刘大人,您 可别后悔啊!"

刘相年拱手道: "恕不沅送!" 刘相年正在生 气,张乡甫登门造

访,问道:"刘大人, 这杭州府的地盘上, 到底是您大还是李 启龙大? 刘相年并不知

道出了什么事,只 问:"乡甫,您劈头盖 脸就问这话,您这是 怎么了?"

张乡甫说:"我 张乡甫在杭州虽说无钱无势,也还算 架鹰牵狗的人又来了,骂老爷您不懂 是个有面子的人。他李启龙也知道我 规矩,要您快快去见什么王爷。门房 同刘大人您是有交情的,可他硬是把 说他叫人满大街找老爷,只差没去清 我拉到县衙学作揖叩头弄了整整三 日,又逼我写诗颂扬圣德,还抢走了 我祖传的古画,说要进呈皇上!"

刘相年好言劝慰半日,听张乡甫 刚说的什么老先生,便问:"乡甫刚才 说什么人来着?"

张乡甫道:"一个外乡人,六十上 下,自称姓陈名敬。" 刘相年再细细问了会儿,顿时两

眼一亮,道:"陈敬?陈廷敬!正是他!" 45 刘相年送走张乡甫,自己悄悄儿

拜见陈廷敬去了。 陈廷敬定眼望望,道:"哦,您就 日,说:"假的?"

是刘相年呀?快快请坐。" 山向百姓摊派,反对建行宫,阿山已 向皇上上了密奏把我参了! 徐乾学派

银子也不出!"

人找上门来,把阿山上密奏的事告诉 我,让我出十万两银子消灾。我一两 外,没有谁在江南放鹰的

道理

找出一根长长的竹竿,竹竿头上捆个 镰刀,伸到大槐树上夹住花枝一翻 转,一个个带着白花的小枝子就被折 了下来,满院馨香。

的香味儿扑鼻而来。 吃晚饭时,她给二少爷盛了一 足蹈地连连叫道:"好吃,好吃"。夜

二少爷特爱吃彩凤做的槐花饭 和槐花饼。他将槐花饭和槐花饼叫着 "花花饭",一天三顿都嚷着要吃花花 饭,没有花花饭就不吃饭。二少爷自 包着鸽子跟贾老爷出了门。上午九时 吃上花花饭后,脸色明显地红润起 整,樊城钱商总市场的钱盘儿一亮

一天,卓氏问彩凤:"没有槐花 了,二少爷吃什么?" 彩凤说:"我正要求太太做主

卓氏问:"做什

备用。

爷是个贱命呢。"

好脸色。

活,照顾二少爷,可 吃喝不愁。老管家汉皋也特别喜欢 饰物,遭人笑话呢。

闲不住的角儿。安顿好了二少爷,彩 凤就学着找活干。

城码头上岸后,因心急,给了毛驴一 时,接连碰壁。 鞭子,惹怒了梅花驴,梅花驴在码头

陈廷敬大惊,只因说到了徐乾 学,他不便随意说话。

刘相年说:"卑府在总督衙门里 徐乾学的大名刘相年自然是知 也有朋友,听他们说,阿山一面收到 道的,正是当今刑部尚书,内阁学士。 皇上密旨,严责阿山建行宫,铺张浪 刘相年便说:"请回去一定转告徐大 费;一面又收到太子密信,令他好好 接驾,不得疏忽。阿山领会太子的意 思,就是要大搞排场。

陈廷敬听了这话,忙说:"事涉太 子,非同小可。相年,话就到此为止,

事关重大,不可再说了。" 刘相年低声说道:"陈中堂,诚亲 王到杭州了,今儿召我见了面。王爷 说是密访,住在寿宁馆,不让我在外

头说。 陈廷敬脸色大变,心想皇上着他 "刘某人把这知府衙门卖掉,也值不 沿路密访,为何又另外着了诚亲王出 来?问道:"诚亲王同您说了什么?"

刘相年停下脚步,回头道:"诚亲 王也没说什么,只道你刘相年官声很 好,我来杭州看了几日,也是眼见为 实了。他说有回皇上说到好几位清 官,就说到你刘相年。"

王跃文 著

月

陈廷敬又问道:"王爷带着多少

人?" 刘相年回道: "总有二三十个吧, 有架鹰的,有牵狗 的,那狗很是凶 猛。

刘相年出了客 栈。骑马慢慢走在 街上, 觉着露重湿 肩,微有寒意。 回到知府衙

门,门房正急得说 话舌头都打结,半 天才道出昨日两个

刘相年飞马去了烟雨楼,陈廷敬 见他急匆匆的样子,就猜着是怎么回

事了,问道:"诚亲王又召您了?" 刘相年说:"陈中堂您想必是料 到了,果然又召我了。

陈廷敬说:"相年,您把那日诚亲 王说的话,一字一句,再说给我听听。" 刘相年不明白陈廷敬的用意,又 把诚亲王怎么说的,他怎么答的,一

五一十说了一遍。陈廷敬听完,忽然 说道:"这个诚亲王是假的!" 刘相年好比耳闻炸雷,张嘴半

原来陈廷敬昨日听刘相年说,诚 刘相年说:"中堂大人,我反对阿 亲王讲皇阿玛在金銮殿上如何如何, 心里就起了疑心。宫里头哪有谁说金 銮殿的?那是民间戏台子上的说法。 又想那架鹰之俗应在关

25

彩凤先将鲜嫩的槐花清洗干净. 倒进锅里。添水,下米,一直煮着,直 到米饭熟了。揭开锅,一种清清淡淡 您赞成不?"

里,彩凤又偷偷地钻进厨房,给二少 爷做槐花饼

么主?" 彩凤说:"收购 槐花,储藏在后屋里

卓氏每次看到 二少爷津津有味地 吃着槐花饭,总忘不 了说上一句:"二少 说是说,卓氏对 彩凤到底有了一些

彩凤在贾府虽 然是下人,干着杂

她,私下里很照顾她。苗嫂也偷偷地 给她一些好吃的。十三四岁的姑娘正 是长身子的时候,有了这份营养,像 是青苗加了肥似的长。

王雄

彩凤手快腿勤,眼里有活,是个

那时电话尚未普及,襄阳、樊城 上午八点通过电报从武汉传来,樊城 才开市,开市交易两小时后,才会报 情,赶场人遂跳上驴背,挥鞭急驰回 报信息

上又是叫又是跳,甩下了驴背上的汉 这天大早,彩凤忙完二少爷,便 皋。汉皋摔伤了腿,躺在了床上。彩凤 念及账房先生的救身之恩,经常抽空 为汉皋端茶倒水,精心侍候,令汉皋 很舒心。

"我这躺下了,可就苦了老爷 呢。"汉皋一脸真诚地说。

彩凤说:"我倒是有个主意,不知 "什么主意?"

"让鸽子送信! 我老家就养了许 作知二 心谷一连时了两碗 手舞 多鸽子 飞得再远它也能找回家呢 汉皋一听,猛地从床上坐了起 来,连声说道:"好主意,好主意!

彩凤连夜赶回隆中山里,第二天

傍晚就拎来了一笼鸽子。 次日一早,彩凤就开始训练鸽子 识路。半月后的一大早,彩凤用手帕 出, 贾老爷即刻掏出备好的小纸条, 一一写明数目,捻成一个小卷儿递给 彩凤。彩凤熟练地将纸团系于鸽足,

将鸽子抛向空中。几分钟后,鸽子便

落在了金匮银楼门前。 很快,襄阳樊城 的钱庄、银铺的老板 们都跟着学了起来。

贾老爷高兴地 逢人便讲:"我家彩 凤贼精呢。"老爷请 出退养在家的老银 匠胡瓜,让他亲手给 彩凤打了一只银手 镯。老爷将楼里的男 男女女全召集于后 院的老槐树下, 当众 将崭新的银手镯戴 在了彩凤的手腕上, 很轻松地说道:"银

楼里的丫头没有件

36 多少年来,汉江上下一直传承着

一种"打锣的"职业。 所谓"打锣的",通俗地讲就是收 旧货、收破烂的。

席麻脸不仅会打小锣,还会玩 "旱龙船"。席麻脸用旱龙船作道具, 向大户人家送恭贺, 讨个红包赏钱, 顺便招揽生意,向女人卖些针线头 的电话极少, 电报局也只有一家,设 饰、绣花样板和手帕头巾簪子的。他 在樊城。省城每日钱盘儿交易的情报 特爱与一些大户人家的女佣人和丫 头搭讪,骗女佣人和丫头偷主人家的 金银饰物, 三文不值两文地贱卖给 出本地价。再从樊城把信息传到襄 他。经他一转手,就会从金店银楼里 阳,又慢了半拍。为此,襄阳的钱庄和 换出几倍甚至几十倍的利润来。席麻 银铺,都备有一头毛驴,一俟获得行 脸还忘不了顺手收集古玩古物,低价 进高价出,一蒙二骗。

刚开始,席麻脸窜到金匮银楼门 这早,汉皋动身晚了一些,在樊 前兜售收来的金银旧物 16

地址:郑州市陇海西路 80 号

邮编:450006

电话:社办公室 67655999

67655545

广告 67655632 67655217

发行 67655561 67655600

广告经营许可证:郑工商广字 001 号

印刷厂 67655623

零售 1.00 元