

散文

六月

王菲

进入六月,夏天的气息已很浓郁。繁花从三月就开始带给人们的惊喜此时已淡了。虽然漂亮的刺玫用娇艳的花朵和繁茂的枝叶装饰着篱笆墙,但不能像三月时占满枝头的桃花、樱花和海棠那样夺人眼目了。树木的叶子也褪去了嫩绿的新绿,开始变得成熟。绿树在三四月里留下来的欣喜最多也就延至五月。六月时,花儿、绿叶稍稍被人们忽视了。

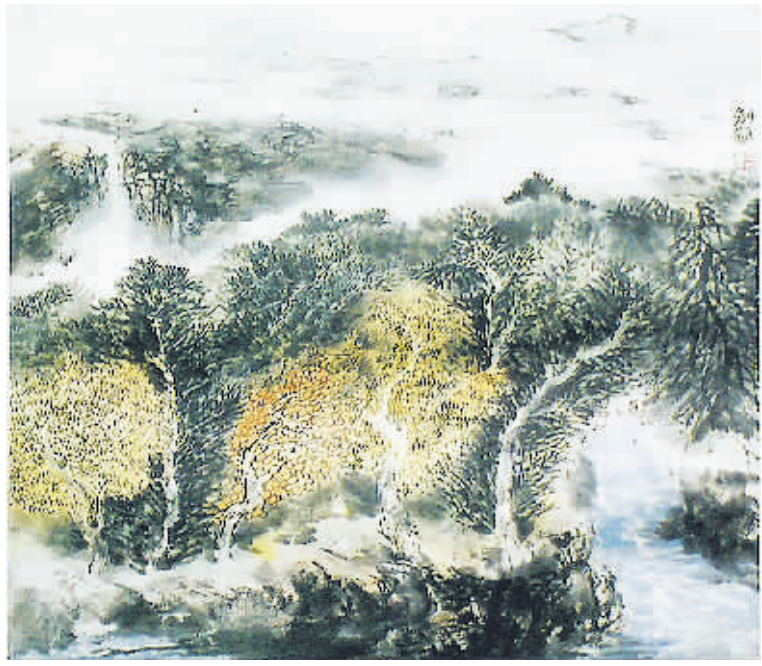
但是一进入六月,就能感觉到它的活泼。孩子们在六月的开始就涌动着对六月的渴望,稚嫩的童声唱响了可爱的六月。如今,六月里还有一件事情受到全民的关注——中国有多少有高考情结的人,六月里就会凝聚多少,他们会因为这同一件事情而变得融洽和容易沟通。这种活泼的、青春的气息同时在六月里扑面而来,使六月变得格外特别。

六月的宜人之处还可以细细体会。六月的早晨很清爽,不像七八月里,一早起来就闷热或燥热。舒适的气温很容易让人产生好心情。女人们

可以充分享受穿上裙装的凉爽、漂亮,而不必担心汗流浹背,也不用抱怨穿什么都不凉快。当然,中午时分,气温也会

变高。但一旦回到家里,关上房门,热热的空气便会被关在室外。没有经历长时间的高温,房屋里面还是阴凉得多。如果六月里有几天高温天气,人们一定会抱怨说六月不该这么热。于是,六月会像偶尔调皮了一下的孩子重新回到原位。甚至会来几天阴雨、轻风的天气为不应有的高温做一个小小的补偿。如果你对六月的天气没有耐心感受,只是心浮气躁地匆忙开了空调,一般会付出感冒的代价。

六月的黄昏没有四月的甜蜜,五月的温馨,但绝不失温和。日落以后,地面上的热气便随着白天散去。凉凉的轻风吹来,让人感到格外惬意。六月的傍晚有时还能捕捉到春天的最后一丝气息,更少不了夏日的一份浪漫情怀。全家人一起散步,树木的叶片传来轻轻的喧哗声,伴随着轻柔的喧哗,飘来的还有阵阵清香。城市里许多街道种植的大叶女贞在六月里开花了,但如果不是树冠上花的黄绿色与叶片的绿色不同,不会有人知道那是一株株开花的树。因为女贞花



空翠湿人衣(国画)

王剑立

太不起眼,四个细小的花瓣组成一朵米粒大的花朵,无数的花朵聚在一处,形成一丛丛花束,这几乎被忽视的花正是清香的源头。大叶女贞花带来的馨香使六月的黄昏变得格外可爱。在温和的气氛中,心情平静下来,会发现玫瑰、月季、木槿一直盛开在枝头——六月虽然没有繁花似锦,但并不单调。

六月的夜晚更是宜人。打开窗户,晚风从纱窗吹进来,轻轻掀动窗帘。不必开空调,甚至需要盖上轻柔的薄被来享受夏日的凉爽。但六月的夜晚不像十二月适宜拥被夜读,它适宜的是关上灯,看着窗外紫蓝色的天空或等那一轮月亮悬在窗外,与亲人闲话家常。

当天气渐渐变得炎热,夜晚蛙声四起,空调声轰鸣作响,人心也变得烦躁不安时,六月就接近尾声了。

春秋时期,中牟县属于郑国管辖,名为“清邑”。我国最早的诗歌总集《诗经》中,有一首关于中牟县的诗歌。《诗经》共收录了诗歌305篇,分为风、雅、颂三部分,其中的“风”包括十五国风,郑风就是其中之一。郑风中的诗歌大多是现在新郑一带的民歌,里面有一首《诗经·郑风·清人》的诗歌,描述的就是中牟县的人物和

他在《诗集传》中说:清,邑名。清人,清邑之人也。

关于《诗经·郑风·清人》这首诗的历史背景,《诗序》中是这样说的:“《清人》刺文公也。高克好利而不顾其君,文公恶而远之不能,使高克将兵而御敌于境。”“高克将兵,则清人是所将之人,故曰清邑。”“郑人为之赋此诗,言其出师既久,无事而不得归,但

文化精英

《诗经》里的中牟县

李景会

风情。这首诗是这样写的:“清人在彭,驷介旁旁。二矛重英,河上乎翱翔。清人在消,驷介鏖鏖。二矛重乔,河上乎逍遥。清人在轴,驷介陶陶。左旋右抽,中军作好。”这首诗歌中的“清人”,指的就是清邑之人,清邑,就是现在的郑州市中牟县。《中牟古今地名选》中说:“清邑,春秋郑邑名,城在今中牟西南16公里古城村,有古城遗址。”而且,它还更详细地写道:“古城遗址南到刘家营,北至西古城,东至韩庄,西至蒋冲,东西长1.5公里,南北宽1.4公里,基本呈正方形。”十分详尽地描述了“清邑”的地理位置,确定了《诗经》中的“清邑”就在今郑州市中牟县的西古城村。宋朝大学者朱熹对于《诗经·郑风·清人》一诗中的“清人”也有详细的注释,

相与游戏如此,其势必至于溃败而后已尔。”这些文字描绘出了当时中牟县的士兵随高克出征的情景。有人这样翻译《诗经·郑风·清人》这首诗:“清邑士兵来到彭,披甲驱马极壮观。两支矛头饰红羽,河上逍遥不前进。清邑士兵来到消,披甲驱马极壮观。两矛钩挂野鸡毛,在那河上挺逍遥。清邑士兵来到轴,披甲驱马驱驰快。左边还车右拔刀,将军容颜极美好。”

《诗经·郑风·清人》一诗之中关于中牟县的描写和记载,真实展现了遥远的春秋时期郑州市附近地区的历史风情,使人们看到了那时的中原地区的一片风貌,可补史书之缺,具有十分难得的史料价值和艺术价值,弥足珍贵。

郑邑旧事

郑州八怪之一——绿叶当花戴

李济通

旧社会,郑州一般市民生活水平低下,所以多数家庭妇女穿着筒朴,头饰简单,除年节及串亲戚、迎亲送嫁外,平时髻插一支骨钗或一柄荆钗也就不不错了。饰银钗玉的,殊不多见。中老年妇女因头饰不多,加之日夜操劳,很少有闲暇用以梳妆打扮。但爱美之心,人皆有之,所以在春夏秋三季,或髻簪一朵野花,鬓插一片绿叶,倒也别开生面。

这种绿叶摘至家养的草花之类植物。那时,除少数富人家有院有园,能种一些春兰、夏荷、秋菊、冬梅及一些奇花异草外,一般人只能种上几盆薄荷、香花(一种带有芳香气味的草本植物),用以美化庭院。这些植物,易种好管理,气味特殊,可使小小的院落充满郁香,可以驱除蚊蝇,所以备受人们欢迎。由于中老年妇女难免有个头疼脑

作者将书名定为《一个公民的闲话》,未免显得有些自谦。在我看来,书中收入的诸多文章,文章中的诸多观点,都是作者经过深入思考、反复推敲后才逐渐形成的。因而,这些话非但不“闲”,还挺具锋芒,颇有见地,铿锵有力,掷地有声。

许多地方“申遗”一纸成功,对“遗产”地的开发、建设工程便随之而起。对此,沈栖表现出了极大的忧虑,他在《“建设”亦有叫“停”》中疾呼道:“一旦‘申遗’成功,不少地方便开始‘闭门’开发、建设。而这一‘开发’和‘建设’实质上是对世界遗产的一种破坏。”他的忧虑有例为证,对当下一些“遗产”地的“开发热”

新书架

《一个公民的闲话》

孙永强

无疑具有警示作用。如今的市场上大批“励志”类图书应运而生,沈栖却谈起了“失败学”。“失败,也可以使人沮丧泄气,一蹶不振,也可以让人保持清醒,遇挫弥坚,其界限就在于善不善于从失败中学习……善于在失败的情况下不气馁,不却步,化被动为主动,化消极为积极,变弱势为优势,抖擞精神奋发崛起,这才是强者逻辑。”充满哲理的文字,对渴望成功的读者来说,不正是最具针对性的“励志”么?说起“做人”,沈栖也有着自己的见解。在《怎样做人》中他写道:“学会怎样做人,首先应当从自己做起,即做‘己’。这是同人打交道、做事情的基石。立身处世,做‘己’是关键。做‘己’固然有诸多标准,但我认为最基本的一条应该是具备道德素养。”一个原本朴素、简单的问题,在作者那散文家的笔下,却赋予了新的内涵。中国福利会出版社出版

随笔

珍惜健康

王萍

“曾经有一个健康的身体摆在我面前,我没有珍惜,失去后才后悔莫及,尘世间最痛苦的事情莫过于此!如果上天再给我一次机会,我会说‘我一定善待自己,珍惜健康’,如果非要加上一个期限的话,我希望是一辈子!”这句改编于《大话西游》的台词,是我现在最强烈的心声!

再一次的生病,让我更深刻地感受到生命的脆弱、健康的重要。躺在病床上,读了这样一个小故事:有一个小丑,他虽拥有健康的身体,却天天念叨上帝不公平,没有赐给他财富和幸福,上帝听到了,就在梦中送给他:红、黄、蓝、绿、紫五个重量、手感一样的球,告诉他只有不停地抛球,就能得到他想要的一切,如果球没有接住,只要不碎,他就会拥有一切!于是,这个小丑就

每天不停地抛着这些球,终于得到了他梦寐以求的一切。一天,当他抛球的时候,一不小心红球掉到地上了,他吓了一跳,就在他懊恼的时候,那个球竟然弹起来了,他开心地接住又继续抛球。在以后的日子里黄球、蓝球、紫球相继落到地上都弹起来了,这个小丑此时特别想知道绿球落到地上是不是也会弹起来,于是,他故意不接绿球,令他没想到的是绿球碎了,他也跟着摔倒在地上不动了。

其实我们每个人的一生都像小丑在不停地抛着他手中的球,这些球就是我们所拥有的:红色的情感、黄色的财富、蓝色的工作、绿色的健康、紫色的幸福,在这些球中,工作、情感、财富、幸福的球都是用橡胶做的,即使没接住,掉下去了也会再弹

起,只有健康这个球是用水晶做的,一旦没接住,掉下去就碎了,再也没有了。

现在的人为了自己的目标,不停地透支着健康(虽然很多时候身不由己,包括我自己)。陈晓旭走了,高秀敏走了,傅彪走了……一个个鲜活的生命就这样离我们远去,他们拥有着比我们多过我们数倍的财富和名气,却也没能换回他们的健康和生命。太多人的英年早逝已经给我们敲响了警钟,工作没了可以再找,钱花光了可以再挣,情感没了可以再找,幸福没了可以再寻,只有健康,是你拿什么也换不回来的!

有人对健康做过这样一个比喻:健康是数字1,工作、情感、财富、成功、幸福等等都是跟在1后面的0,健康1不存在了,所有的东西也都毫无意义了。我觉得这个比喻是很恰当的,但愿所有的朋友都能意识到这一点:没有健康,其他都是零。

所有的父母都希望孩子们健康平安,所有的孩子都希望父母健康平安。为了我们的父母,为了我们的孩子,在拥有的时候,请倍加珍惜我们的健康!



冬雪(国画)

魏紫熙

有其事,便派官兵将吴家查抄,落得个灭门绝户的下场。村民讲,民国年间,逢年过节,还不时有人前往吴家坟祭祀扫墓。但都是在夜晚进行。据推测,很可能是当年侥幸逃出去的吴姓后人,白天来怕招惹是非,只得等到晚上来扫墓祭祖。后由于村庄的扩大,在河西边又形成一个居民点,两个居民点隔河相望,当地群众习惯把河边的居民点叫东吴河,把西边的叫西吴河。1958年公社时期,大队建制不断变更,东西吴河分属大队,形成独立村落。1990年绘制出版的《郑州市管城回族区地图》上,就标定为十八里河乡的两个自然村。现东吴河属大王庄行政村,西吴河属小王庄行政村。

此定居时,这里曾是一片荒芜地带,土地沙化严重,但地势平坦,水源充足,是处养人的好地方。数年间,吴家发展成为田地成顷、牛骡成群、房舍连片的大户,成为一处庞大的地主庄园。为了自身利益和安全,吴家以招收雇工的名义,在村北大土岗上打擂台比武,挑选身强力壮有武功的年轻人,擂台岗也由此得名。

郑州地理

吴河村与擂台岗

连德林

吴河,这是个以姓氏命名的村庄,相传最早有一户姓吴的人家靠河之东定居下来,形成村落就叫吴河。1913年《郑县七区总图》上就标有吴河村。据村民讲述,早在清朝年间村内吴姓就已消失,但村东南有块地名“吴家坟”,传说是吴家坟的遗址。还传说吴姓的消失,与村北的一处擂台岗有关。

原村北有个一亩见方的大土岗,人称擂台岗。吴姓到

张鹏翻问是怎么回事,陈延敬便把阿山密参刘相年,徐乾学暗中派人向刘相年索银子,高士奇故意选江王湍急处搭台子诸事大致说了,却瞒住了刘相年把妓院改作圣谕讲堂的事。

张鹏翻气不打一处来,轻声说道:“我治河多年,沿河督抚道县都有知晓,这个阿山官品最坏!徐乾学、高士奇也是不争气的读书人!”

陈延敬道:“我虽然把沿途所见所闻都密奏了皇上,可并没有想好要参谁。若依国法,可谓人人可参,少有幸免。可皇上会答应吗?我让皇上知道天下没几个清官了,我就完了;我让天下人知道大清没几个清官了,天下就完了。”

宴毕已是午后,各自回房歇息。陈延敬正要回房,却见张乡甫过来拜道:“中堂大人,您说打赌皇上会把画还我的,什么时候还呀?”陈延敬心想这张乡甫也真是倔,便道:“皇上刚到杭州,您的画皇上都还没见着哩。”

张乡甫说:“我这回收罗古字画若干,真假难辨,都让高大人一一过目。就怕被他看做假的随意丢了。”

听得这么一说,陈延敬就猜着张乡甫的古画八成是回不来了。这时,又见索额图正在不远处同人说话,陈延敬心里忽有一计,道:“乡甫先生,那位是领侍卫内大臣索额图大人,此次皇上出巡一应事务都是他总管,您去找他说说。您只说自己进的画是米芾真迹,应是今人难得一见的珍品,千万小心。”

张乡甫稍有犹豫,就去找索额图。陈延敬掉头转身往里走,没多时,就听背后头索额图骂张乡甫不晓事。陈延敬头也不回,回房去了。

陈延敬刚进屋,徐乾学进来叙话,问:“中堂,皇上派您下去密访,可下面接驾照例样款。您想知道是什么原因吗?”

陈延敬反问:“徐中堂知道下面为何仍然铺张接驾?”

徐乾学悄声道:“索额图指使太子沿途给督抚们写了密信。”

陈延敬道:“事涉太子,可要真凭实据啊。”

徐乾学摇摇头,道:“不瞒您说,皇上早就察觉太子胤禩暗中结交大臣,着我派人暗中盯着。我已拿获送信的差人,手中有实据。”

陈延敬甚是吃惊,问:“徐大人想怎么办?”

二少爷摇了摇头:“猫鼠是你管的,我不知道。”

彩凤说:“你就说破了,有狗咬你,你就甩出去了,知道不?”

二少爷还是摇头。彩凤急了,一把扭过二少爷的手,吓唬道:“你若不答应,我就不让你摸猫了,也不陪你睡觉。”

二少爷害怕了,不由连连点头:“好,好,我听你的。”

彩凤把二少爷领到书房来,二少爷结结巴巴地说彩凤的话了。贾老爷当即就掀翻了桌子,大骂二少爷是败家子。二少爷惊恐万分,只是一个劲地往彩凤身后躲。

贾老爷认定阿福手上的宝贝就是自家的猫鼠,他决心不惜倾家荡产也要把这祖传宝贝赎回来。彩凤听说那只猫鼠要卖一万大洋,吓得颤抖起来。她想,要是席麻子把此事说出去,她就死定了。当夜,彩凤一宿未眠,噩梦连连。

这一天一大早,贾老爷就催汉皋过江找阿福谈价。阿福斜眼看看了看腰站不直的汉皋,说:“宝物赎回去不是不可以,物归原主嘛。可我有言在先,一万大洋,少半块不交。”

汉皋说:“这宝物本就是咱们银楼里的呢。”

“可这宝物现在是我阿福的,知道不?”

汉皋只得恨恨而去。贾老爷顿时失去了主张,来到祥符古泉店想办法。祥符先生抬头见是贾老爷,立马请进门来。

贾老爷问道:“这王莽钱范果真就值那么多钱么?”

祥符先生说:“依老夫看,顶多值三千大洋。”

贾老爷得到了一些安慰,可仔细一想,这三千大洋分明是自家的呀,不由钻心般地疼。

祥符先生又安慰道:“贾老爷别急,阿福出如此高价,这江水上下的人家还没有人能买得起。即使北平上海的一些大户买得起,可风险也大,货好进而不好出,也很难背得起。依老夫之见,到头来还是要物归原主的。”

听祥符先生这样一说,贾老爷的心安稳了许多。再说,阿福得了宝,气壮如牛,开始以阿福自称。有宝物作后盾,阿福壮着胆子四处借钱,成天睡在皮二爷的榻榻上尽情地抽着。阿福手里捧着金饭碗,可古玩店的生意是越来越不行。阿福想,手里有宝呢,也不害怕。

这一切,贾老爷当然不知。

大清相国

工联文 著

张鹏翻问:“太子毕竟是太子,况且太子所做都是索额图调唆的。”

陈延敬琢磨徐乾学的意思,低声问道:“徐大人意思是参索额图?”

徐乾学点头道:“正是!参掉索额图,我们都听陈中堂您的!首辅大臣,非您莫属!”

陈延敬想了想,说:“徐中堂,你我上折子参索额图都不明智。有更合适的人。”

徐乾学摸不准陈延敬的心思,噤口不言。陈延敬笑笑,轻声说:“高士奇!”

徐乾学道:“高士奇对索额图早就是恨不能食其肉,寝其皮啊!何况他只是个四品少詹事,别人不会怀疑他想一步登天。”

徐乾学走后,陈延敬闭目沉思,脑子里翻江倒海。刘相年那日告诉他徐乾学暗中派人索贿,他心里便有参徐之意。今日更见徐乾学野心勃勃,日后必成大奸,他肯定会身受其害。不如现在就把他参了。阿山之劣迹实在叫人难以忍受,陈延敬想此人除也必祸及到自己。刘相年是他当年推举的廉吏,如果让阿山密参刘相年得逞,陈延敬就有失察滥举之嫌。高士奇也不能再容忍,却用不着陈延敬去参他,索额图

自会收拾他的。陈延敬思来想去,决意自己不必出面,只叫刘相年参人。刘相年已身负诸罪,又是一个豁得出去的人,他拼死一搏或许还可自救。

陈延敬便让刘景去请了刘相年。刘相年进门见过礼,陈延敬便说:“相年,妓院改圣谕讲堂,您做事也太鲁莽了!”

刘相年也有些后悔,道:“此事确实做得荒唐,可事已至此又如何呢?我到底是本着省些银子。中堂大人,还望您救救相年。”

陈延敬道:“您不如自救!”

刘相年问:“如何自救?”

陈延敬道:“您去参阿山和徐乾学!”

刘相年听了,愣了半日,说:“人家是二品大员,我品衔不够,如何参人!”

陈延敬说:“我想好了,您可以托人代奏。”

刘相年望着陈延敬,拱手拜道:“好,只要陈中堂肯代奏,我掉了脑袋也参!”

连载

41

樊城阿福手中有件王莽钱范的消息,通过皮二爷传到了北平古董商们的耳中。皮二爷有个远房亲戚在北平琉璃厂博福斋当伙计,博福斋的经理杨伯衡又与美国福开森关系非同一般,博福斋的国际生意都是靠福开森来做的。

福开森,乃一传奇人物。他二十岁来中国传教,自打踏上中国土地,就被古老神秘的中国文化迷住了。他流连忘返,痴迷加勤奋使他迅速成长为一个“中国通”。福开森曾担任过刘坤一、张之洞的顾问,北洋时期多次应聘出任总统府顾问,是故宫博物院兼职鉴定委员。

这天杨伯衡在北平煤市街丰泽园饭店招待福开森,陪客的是一群古玩商朋友。

正当小玲弹唱一曲后给客人敬酒时,跟班的接电话,小心翼翼地来到杨伯衡身边,低声说了几句话,杨伯衡顿时脸色大变。他站起身来,说道:“实在抱歉,眼下有一笔大生意要谈,后会有期。”说完,埋了单,扔下客人匆匆离开了宴席。

那知福开森特爱较真,跟在杨伯衡身后:“杨大爷,你这么着急,到底得到一笔什么大生意?你们中国有个规矩,同桌生意可要见人分一半哦。”

杨伯衡觉得很没面子,连连道:“好说,好说!”

谁知第二天一早,福开森又找上门来:“杨大爷,昨晚你做的什么生意?能告诉我么?”

杨伯衡没有多想,待福开森再次找他追问时,便将店里的伙计向他说了襄阳阿福得宝的事向福开森说了。福开森如获至宝,当即提出要同杨伯衡联手做成这笔生意。福开森说干就干,次日一早便拿出了一套行动方案。杨伯衡见福开森如此较真,且方案阐述有理有据,油水大着呢,决定亲自带人前往襄阳。

杨伯衡带着伙计也就是皮二爷的远房亲戚在襄阳城西一家不显眼的小旅馆里住下。让伙计找来皮二爷,从他嘴里探听到了不少有关阿福王莽钱范的买卖信息,并由伙计一番周密的分析。杨伯衡得知阿福出价一万至今还没找到买主,靠四处借钱抽大烟,而且是天天有债主上门讨债。看来给八千块,货就能到手,但要等他犯烟瘾时跟他去谈。

这一切,贾老爷当然不知。