

假情报困住白崇禧

1949年,渡江战役后,国民党残余势力如同惊弓之鸟。第四野战军主力迅速南下,1949年7月,解放宜昌、沙市和湘赣广大地区,8月,国民党长沙绥靖公署主任、湖南省主席程潜和第一兵团司令陈明仁率部起义。

白崇禧集团仓皇逃至衡阳、肇庆地区,企图构筑一条东与余汉谋集团衔接、西与川湘鄂绥靖公署宋希濂集团呼应的湘粤联合防线。

四野分析白崇禧集团可能采取的行动:一是撤往云贵;二是逃往海南岛;三是撤往广西,死守老巢;四是在湘南决战。

其中,前两种选择会使三处敌人集聚,增加解放军解放上述地区的难度。白部一旦退守广西,重重大山,增大解放军消灭白部的难度。如果白部退至越南境内,解放军将束手无策,还

给越南人民的革命斗争带来巨大压力。

把白崇禧集团滞留在湘南地区,解放军才有决胜把握,对战局的发展极为有利。

白崇禧集团究竟采取哪种战略行动,四野领导一时难以准确推断。负责情报工作的二局局长彭富九,召集大家行动起来,迅速查清白崇禧集团下一步的行动。

彭富九将截获的几百份国民党往来电报找来,逐一研究,有三份电报引起注意:第一份是白崇禧司令部电令各军,给团以上单位,配发五万分之一的广西地图;第二份是白崇禧电告广西省政府,通报各地存粮数;第三份是电告广西省政府,上报各地桥梁分布及承重情况。

四野领导判断白崇禧集团有回广西老巢的战略企图。眼下,白崇禧不会心

甘情愿地放弃湘南,处于举棋不定之中。一旦解放军行动迅猛,白部可能迅速退守广西。

这时,解放军破获国民党在长沙的一部电台,俘虜电台台长。那个电台台长是一个白面书生,彭富九进行政策攻心,他表示愿意投诚,并交代说,报警暗号还未发出。他还交出电台密码。

四野决定将计就计,给白崇禧发送假情报,拖住国民党军队。电报内容是:共军四野士兵多系东北人,初到南方,水土不服,极为疲惫,伤病员甚多,处于休整状态,部队已发放秋衣,未发现有何大行动的迹象。

这份电报由彭富九亲自监督敌电台台长拍发。四野首长风趣地说:“这一回,‘小诸葛’真是聪明反被聪明误。”

白崇禧收到电报,断定

解放军需要一段时间休整,不会很快发起进攻。他认为,四野几十万大军千里转战,初到南方,北方士兵肯定水土不服,非战斗减员增加,必然需要休整;参加长沙起义原国民党军数万士兵需要整编和改造,解放军一时腾不出手来发动进攻;白部广西军队的战斗力是有名的。当年,红军血战湘江,损失惨重,很大程度上是吃了广西军队的亏。

白崇禧决定继续修筑工事,先图固定,准备寻机再战。

当解放军第4兵团、第13兵团完成战略迂回包抄,与第12兵团形成三面夹击之势时,白崇禧如梦初醒,急忙指挥部队向广西方向撤退,然而,为时已晚。

10月14日,四野发起总攻,一举消灭白崇禧集团主力第7军、第48军,共4个师、4.7万人。其中,第7军是白崇禧装备最精良的部队,白崇禧集团受到致命打击。

摘自《文史》

从织布机到计算机

你知道织布机和计算机有什么相同之处吗?它们之间的血缘关系超乎你的想象。摆在写字台上的台式机,塞在口袋里的掌上电脑,挂在腰上的移动电话,乃至你家中的很多家用电器,都是1804年诞生的一台织布机的后代。

19世纪早期的法国里昂是世界闻名的纺织之都。里昂的纺织工人们织出的丝绸锦缎图案绚丽,精美绝伦,被人们视为珍品,然而他们使用的工具却是质量低劣、效率低下的老式手工提花织机。这种机器需要有人站在上面,费力地一根一根地将丝线提起、放下,才能织出精细复杂的丝绸,就好像演员在操纵牵线木偶。

这种繁琐的劳动随着1804年雅卡尔提花机的发明发生了改变。这种革命性的织布机利用预先打孔的卡片来控制织物的编织方式,速度比老式手工提花机快了25倍,就好比从自行车到汽车的飞跃。为此,热

衷于科技和工业的法国皇帝拿破仑特别嘉奖了发明者雅卡尔,并且允许他向每一台投入生产的雅卡尔提花机抽取专利税。

雅卡尔的打孔卡片不只为纺织业带来革命,也为人类从此打开了一扇信息控制的大门。从雅卡尔的思路出发,今天的人们可以看到两条科技进步的脉络。而这两条脉络最终都对现代计算机工业产生巨大的影响。

1836年,雅卡尔去世两年之后,计算机科学先驱、著名的英国数学家查尔斯·巴比奇制造了一台木齿铁轮计算机,用来计算很多数学难题,并利用雅卡尔打孔卡片的原理为这台计算机编程。当时巴比奇的女友称这台木齿铁轮计算机就如同提花机织布一样,在编织代码模型。虽然她并没有使用语言编程(一个世纪以

后才正式出现),但是巴比奇毕竟提出了为计算机编程的思想,这一理念启发了20世纪的计算机科学家们。人们因此将巴比奇称为计算机的鼻祖。

我们再来看另一条脉络。19世纪末,美国数学家赫尔曼·霍尔瑞斯借鉴雅卡尔的打孔卡片发明了一种特殊的机器,供户口调查员处理数据。在19世纪的最后几十年里,美国的人口出现了爆炸性的增长,人口普查变得越来越难以操作。要想对一次人口普查的数据进行加工和处理,至少要花上10年的时间。这部被霍尔瑞斯称为“制表机”的机器大大提高了人口数据处理的速度。制表机的原理与雅卡尔提花机很接近,它在卡片上打出一系列的小孔,代表每一个家庭的每一位公民,不同的孔包含不同的信息。只要运用得当,制表机

每小时可以处理几万张卡片。大名鼎鼎的IBM公司就是1924年靠销售这种机器起家的。在IBM公司创办的头30年,它靠着“制表机”获得了大量利润。20世纪40年代IBM开始制造计算机,计算机的时代到来了。不过那时候的计算机没有放弃类似于雅卡尔提花机上的那种打孔卡片,还在利用它编程。这种状况一直延续到80年代后期,打孔卡片最终被电子媒介——磁带和光盘所取代。

看到这里,也许我们可以说,计算机不过是一台极其高级的织布机而已。这是多么令人惊奇的事情,我们现在视为科技尖端的计算机,竟与织布机血脉相连。当你使用计算机的时候,本质上你也是在以光速做着编织工作。

摘自《知识窗》

难道包装土气就无人问津吗?不知哪位官员急中生智,看似无意的随手一碰,一瓶茅台酒“啪”地一声摔到了地上。霎时间,满室香气四溢。

茅台酒瓶碎惊万国

1906年,美国旧金山遭遇了百年不遇的大地震,地震和大火毁掉了市区大部分建筑,也毁掉了人们的淘金梦。1915年,巴拿马运河凿通。美国政府为重振旧金山市民的信心和重塑美国的国际形象,决意于1915年在重建中的旧金山召开“庆祝巴拿马运河开航太平洋万国博览会”。博览会的主题是:交流人类知识,促进世界文明进步。

1912年3月,刚刚诞生的中华民国政府收到美国政府的邀请书。稍后,美国政府又特派商务专员来华“劝导中国官商赴赛。”临时大总统批示工商部筹划。1913年6月,成立了“筹备巴拿马赛会事務局”,各省也相继成立了“赴赛出品协会”。当时,北洋军阀政府农商都在天津成立商品陈列所,贵州人乐嘉藻任所长,负责征集全国的名优特产送往旧金山。在征集产品时,“成义”、“荣和”两家烧房都将

产品送展,农商部官员将送展品牌由“华茅”、“王茅”合并为“茅台酒”,将“烧房出品”一概改为“茅台酒造酒公司”出品,被“整合品牌识别”后,茅台酒才得以越过千山万水,来到旧金山。

1915年2月20日中午12时,巴拿马赛会如期开幕。与会者共有41国。中国赴会官员约有40人。旧金山原是一座小渔村,因淘金热而名扬四海。后来在金矿遗址和运金船

遗骸上填海而成,人口70多万,华人占三分之一。这里有全美最大的唐人街,到处都是中式店铺和会馆。万国博览会会址就选在旧金山海湾与陆地交会处,占地约14万平方米。万国博览会主要展厅共分11个展馆,即美术馆、教育馆、社会经济馆、艺术馆、制造业和各类工业馆、机械馆、运输馆、农业馆、农业食品加工馆、园艺馆、矿产和冶金馆。中国茅台酒在农业馆内展出。该馆位

于博览会人口主通道最北端西侧,与农业食品加工馆相互对应。除这11个主要展馆之外,至少10个国家还设有自己的展馆。中国馆显得特别醒目,它以故宫太和殿为蓝本,整个馆殿涂以鲜艳的黄色,显得颇似皇家禁地,相当气派。全馆展区面积五万平方米,设有农业馆、矿业馆、交通馆、美术馆和政府馆,甚为壮观。

开幕当天,参观者就有21.6万人,其中到中国馆参观者多达八万,当地华侨商人纷纷歇业,前来参加庆祝活动。2月25日中午,与会界要人再次光临中国馆,观赏了中国的酒品、茶品和瓷器……会期中,参观中国馆的人数达200万。

博览会规定获奖等级分六等。即甲等大奖章、乙等名誉奖章、丙等金牌奖章、丁等银牌奖章、戊等铜牌奖章,己等奖项则只给奖状,不授奖牌。这些奖项成为各国争夺的对象。5

月,博览会达到高潮。由美国人出任会长和副会长的国际高级评审委员会成立,委员分别由美国、澳大利亚、阿根廷、荷兰、日本、古巴、乌拉圭以及中国代表出任。其后又成立了由500人组成的审查官组织,中国有16人参加。8月评审工作接近尾声,圆形小口黄色陶质釉器包装的茅台酒,仍然静静地摆在展台上,并未引起特别注意。

难道包装土气就无人问津吗?不知哪位官员急中生智,看似无意的随手一碰,一瓶茅台酒“啪”地一声摔到了地上。霎时间,满室香气四溢。经各国评酒专家品鉴,高级评审委员会评定,茅台酒以其特有的优点荣获酒类甲等大奖章——一枚金盾奖章和奖状。奖章正面为宝塔楼,背面为裸体的一男一女牵手相迎的图案。金牌下面的拉丁文意思是:上帝造男造女。接着,会刊《万国博览会快讯》和《旧金山报》纷纷报道说:中国茅台酒装潢典雅,风味独特,古朴素雅,受到诸国青睐。从此,茅台酒远播海内外,备受世人的喜爱。

摘自《文史博览》

人类刷牙的有趣历史

古时候的印度人爱用树叶来刷牙,不仅口气清香,而且牙齿牢固,不易脱落。经考证,中国人的刷牙习惯是从印度僧人那里学来的。西晋时,都法护的译经就有“杨枝齿漱”。杨枝即牙刷,梳齿即刷牙。唐朝时,义净的译经也有“取君持,执齿毛,出外门深漱”。君持即净瓶,齿毛即牙刷,深漱即刷牙。

日本一名医生1982年在敦煌发现了一幅唐代的壁画,所画的是皈依佛门的人正在刷牙。洗脸、刷牙、身着的场景。一副引起了人们的兴趣。后来,人们细查敦煌石窟,大大小小的“揩牙图”竟有10多处。图中刷牙者皆上身裸露。蹲着刷

步,左手握净瓶,右手横牙刷牙上。古时的杨枝牙刷,是将杨柳枝的一端或两端打扁成刷状,沾盐或药捣磨。这种牙刷后来被植毛牙刷淘汰。考古人员曾在辽国墓葬中发现了两把植毛牙刷,它有两排共八个植毛孔,植毛长度约2.5厘米,与现代牙刷十分相似。

中国人的洁齿文明,在周代就初露端倪了。《礼记》载:“鸡鸣盥,咸浴漱。”也就是说,漱口之习至少在那时已成为华夏文明的一种生活习惯了。有意思的是,以黑牙

为美的历史也很漫长,甚至延续至今。考古人员在广西富川县发掘一座2400年前的墓葬时,发现墓葬中有黑牙齿的骸骨。据考,在古越人心目中,美女的牙齿应是又黑又亮的。

古罗马人美白牙齿要喝尿,古越人美白牙齿的技术也不轻松。古法染黑牙要分两个阶段:先染红再染黑。先把染料涂在剪好的芭蕉叶、椰叶或檳榔叶上,作为染料贴在牙外面。次日早晨,取下染骨后,用上等鱼露漱口,以便将沾在牙缝的染料清除干净。12~15天后进

入染黑阶段,用手指将“染料”使劲抹在牙面上,使牙齿变得发亮。这种黑牙齿,在亚洲其他国家也有,如日本、越南等地都有染黑天的部族。这种习俗到今天,也还没有完全退出历史舞台。

巴基斯坦出土的9个史前头骨中,竟有11个牙齿钻洞,深度约为3.5毫米。手术完成的时间大约在公元前7000年至前5500年之间。科研人员还尝试了复原古代钻牙的方法,以证明古人在那时候就已掌握了开髓技术。

摘自《科海谜踪》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

第48个义士

陈志宏

1938年4月2日,日军攻陷池化庄。

池城峰部奉命反击,誓死夺回阵地,因战斗太激烈,伤亡惨重。半夜时分,攻坚固的两个团长找到池城峰师长,请求援兵,说:“与其全部将士阵亡,还不如暂时退一退,补充实力,再图反攻。”池城峰师长语气坚定,目光锐利,向两位团长下令:“来前线之前,我是已经接受了总指挥的命命的。总指挥说:‘你们若在山顶没有退却之前而想退却的话,请先来把我杀死!’究竟怎么做,你们二位看着办吧!”

听了这话,两位团长铁了心,死也要死在冲锋线上!

团长回到部队后,调整了兵力和武器,同时下了一道紧急命令,组建“敢死队”。他把总指挥的话复述了一遍,然后,在夜空中,大

价值的军事情报,将改变整个战场形势。

农妇告诉部队的军官,日军从东北面进到台儿庄东头的泰山行宫,在东头庙里驻扎,现在正挖掘战壕,修筑工事。而我们的大炮还在向早晨敌人的集中营猛放,根本没打到敌人,白白浪费了炮弹。现在他们的位置距离我们的迫击点,还有半里路的样子,只要打得准一点,就能打到日军的弹药库和大部分队。

情报到底是不是真实的呢?池城峰师长让她喝口水,有话慢慢说。农妇已没有了眼泪,一字一句诉说着自己的苦痛。原来,她是被日军从村里抓去军营充任慰安妇的,天天受到蹂躏,到后来,两条腿都不能走路了。她想了很久,反正都是死,就下决心,偷渡过运河,来报告敌情。池城峰师长闻之,极为震惊。同时,也确信了这一宝贵的情报。

事不宜迟,池城峰师长命令救护队把她送到后方去治疗,然后下令缩短大炮

射程,继续炮击,以配合敢死队的行动。没过多久,果然爆炸声四起,火光冲天。

黎明来临,日军开始退却了。中国守军一大半,就冲到东岳行宫,掩护敌人撤退的残军,和池城峰部相对峙到黄昏,也被全歼。

那47个敢死队员,有45位在敌人的空袭中壮烈牺牲,剩下的2位,在送往徐州战地医院的途中殉国。第48个义士,也就是那位农妇,送到后方后,不知去向,生死不明。

当时一位留法归来的学者称赞道:“这真是我们的老圣女冉·达克(现在通译“贞德”——作者注)!”她把一位普通的农家妇女,比作法国百年战争中的民族英雄,崇敬之情,溢于言表。岁月风尘,卷走了太多沉重,太多沧桑。今天的人们,还有谁知道那场振奋人心的战役中的第48个义士,那个曾经存活于家国苦难深处的默默无闻的民族女英雄呢?

摘自《读者·原创版》

不需注释的生命

佚名

曾经觉得,注释是那般重要。记得有一次,一位年轻的朋友在编辑一本美国著名汉学家有关中国文化的专著时,将书后十几万字的注释全部删去,令我那么的心疼。我对他说,作者在那些注释里面凝结的心血,并不比他行文中的少啊。没有了注释,这本书将不再完美。

红尘素居,碌碌诸事中,有的时候,我们是那么的需要一些注释,不论是注释自己,还是注释周围的人,注释整个世界。孩提时我们总是缠着妈妈问十万个为什么,就是在寻求着世界的注释。

诗人以“离人心上秋”来注释“愁”,以“黄鹤紫蟹堪携酒,红树青山好放船”来注释“乐”,以“秋风吹不尽,总是玉关情”来注释“思”,以一叫千回首,天

高不为闻”来注释“痛”,而我们在一个春天芳香的夜晚开始伏案写下的日记,亦是对自己生命的注释啊。

我们已经习惯于给自己的生命一个注释,我们汲取知识,是因为我们需要聪慧的大脑;我们锻炼身体,是因为世界等着我们去创造;我们种花莳草,是因为它们的枝桠可以染绿我们的心灵;我们夜夜做梦,是因为我们瑰丽的幻想在夜晚也要接力奔跑……

可是啊,我亲爱的朋友,有的时候,我们是不需要注释的,不论是我们的思想,还是我们的行为。沉默中,心有灵犀的人自能心灵相通,而心律不同者即便你费尽口舌他仍会恍然不知。

相传世尊一日在灵山会上,拈一枝金婆罗花示

酒道

陈志雪

传说中国最早的酒味道并不是很好,酿酒者便向仙人求教。仙人告诉他,只要在酒里滴入他明天早晨最先遇到的三个人的各一滴血即可。酿酒师在第二天早晨依次遇到了秀才、武士和疯子,说服他们后,将他们的各一滴血滴到了酒里,果然酒里充满了芳香与醇厚……

也许正是有了这样三个不同人的血,才使得中国的酒文化中有了饮酒三部曲。

饮酒的第一个阶段:温文尔雅,如同文人。刚开始喝酒时一般由宴席的主人或德高望重者祝酒词,然后再依次展开,所有人都会表现出儒雅的绅士风度,庄重而层次分明。酒席之间充满了谦辞之辞,简直就是一群秀才在饮酒高谈,这也许正是酒中滴入了秀才之血的缘故吧。

饮酒的第二个阶段:酣战淋漓,如同武士。酒过三巡,菜过五味之后,人们的大脑都有了些兴奋,话语渐渐增多,于是觥筹交错,杯来瓶往进行激战。初相识要好事成双,哥们要好感情深一口闷,表敬重要以酒表真心,有瓜

实,眼前山河依旧。于是开始后悔:喝那么多酒干吗!硬充英雄干吗!说那些话又干吗!可是一切都已过去,覆水难收,追悔莫及。

这样的三部曲虽然有些拘泥,却是顺理成章的。如果你上来就像武士一样,会吓跑了人。如果人们胆敢留下来,那你就必死无疑了。酒桌上真正的胜者是厚积薄发,后发制人的。一上来就暴露目标,恐怕你有再大的酒量也禁不住车轮大战的轮番进攻。不要树敌太多,不仅是人生的箴言,也是酒场上的箴言。

一开始就进入疯子阶段那就错了。因为所有的人都还非常清醒,如果说出不三不四的疯话来,伤人太深,以后还怎么做?酒是麻醉剂,喝多了可以说话不算,同样的伤人话让人感觉也不那么疼了。

人生如酒,酒也有规律,有其自身的文化。我们常笑别人,后悔自己的酒后失态,但依然是夜夜笙歌,涛声依旧,每天都有从文人、武士到疯子的三部曲在一幕一幕地上演……

摘自《百姓》

与身外各种纷扰保持距离

周国平

世上种种纷食,或是为了财富,或是为了教义,不外乎利益之争和观念之争。当我们身在其中时,我们不免很看重。但是,我们每一个人迟早要离开这个世界,并且绝对没有返回的希望。在这个意义上,我们不妨也用鲁滨逊的眼光来看一看世界,这会帮助我们分清本末。我们将发现,我们真正需要的物质产品和真正值得我们坚持的精神原则都是十分有限的,在单纯的生活中包含着人生的真谛。

二 在大海边,在高山上,在大自然中,远离人寰,方知一切世俗功利的渺小,包括“文章千秋事”和千秋的名声。

三 外在遭遇受制于外在因素,非自己所能支配,所以不应成为人生的主要目标。真正能支配的唯有对一切外在遭遇的态度。内在生活充实的人仿佛有另一个更高的自我,能与身外遭遇保持距离,对变故和挫折持适当态度,心境不受尘世祸福沉浮的扰乱。

四 事情对人的影响是与距离成反比的,离得越近,就越能支配我们的心情。因此,减轻和摆脱其影响的办法就是寻找一个立足点,那个立足点可以使我们与拉与事情之间的距离。如果那个立足点仍在人世之间,与事情拉开了一个有限的距离,我们便会获得一种明智的态度。如果那个立足点被安置在人世之外,与事情隔开了一

个无限的距离,我们便会获得一种超脱的态度。

五 “距离说”对艺术家和哲学家是同样适用的。理解与欣赏一样,必须与对象保持适当的距离,然后才能观其大体。不在某种程度上超脱,就绝不能对人生有深刻见解。

六 物质的、社会的、世俗的苦恼太多,人就无暇有存在的、哲学的、宗教的苦恼。日常生活中的琐碎限制太多,人就不易感到人生的大限制。我不知道这值得庆幸,还是值得哀怜。

七 纷纷扰扰,全是身外事。我能够站在一定的距

离外来看待我的遭遇了。我是我,遭遇是遭遇。惊浪拍岸,卷起千堆雪。可是,岸仍然是岸,它淡然观望着变幻不定的海洋。

八 无论你多么热爱自己的事业,也无论你的事业是什么,你都要为自己保留一个开闲的心灵空间,一种内在的从容和悠闲。唯有在这个心灵空间中,你才能把你的事业作为你的生命果实来品尝。若没有这个空间,你永远忙碌,你的心灵永远被事业相关的各种事务所充塞,那么,不管你在事业上取得了怎样的外在成功,你都只是损耗了你的生命而没有品尝到它的果实。

摘自《东方女性》