

# 史海拾珠

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

开国大典之后,会标当然撤掉了,两条标语要不要撤掉?钟灵向周恩来请示。周恩来看了看天安门会场设计图,最后决定:把天安门两侧的标语留着好一些,但是可以把东边的“中央人民政府万岁”改成“世界人民团结万岁”。

## 天安门上的标语是谁写的

开国大典前,周恩来副主席和胡乔木同志决定在城门前正中间的洞上方挂一幅毛泽东的画像,画像两侧的城墙书写巨幅标语。由于当时国徽方案尚未通过,于是又临时决定在悬挂国徽的位置上悬挂大会横幅:“中华人民共和国中央人民政府成立典礼”。

钟灵当时担任中国人民政治协商会议筹备委员会总务处办公室主任兼会场布置科科长,大会会标和两条大标语的书写重担责无旁贷地落在了他的身上。接到在天安门城楼书写标语的任务后,钟灵憋足了劲,决心使自己全部看家本领,在这个非同寻常的地方好好露一手。

天安门城楼的红墙那么长,标语上的每个字都要有房子这么大,钟灵可从来没有写过这么大的字。两幅标语是写繁体还是简体字呢?虽然解放区已经流行简化字,但是刚解放,北平的大多数人

还是习惯于使用繁体字。为了照顾大多数,钟灵决定仍然用繁体字书写这两幅标语。

在做书法之前,钟灵先是一步丈量了天安门城楼的高度,之后操起剪刀,用布剪出宋体字。然后,他又充当木工教练,指导木工按照此例锯好木板,钉成字盒,外面装上一层毛玻璃,里面安上电灯泡。这样,使得标语挂上去并且通电后,即便是夜晚从远处看,也能一清二楚。

但是,两条标语的字数不一样多,一条是9个字,另一条却只有8个字。写出来挂上去两边应当是写出来的。如何使它对称?这叫钟灵大伤脑筋。钟灵在实际步测中发觉,天安门的9间门楼其实宽窄不是等同的,实际上门楼的中间部分最大,四六间稍宽,三七、二八、一九间依次递减,但是在人们的视觉中,却感到左右是对称的。500多年前的城楼设计者肯定

是巧妙地运用了视错觉原理!天安门设计的智慧之光,也射进了钟灵的心灵;两条标语的字距不也可以利用视错觉原理进行安排吗?

这是钟灵平生第一次写这么大的美术字,他严谨而认真,用尺子和铅笔,整整写了两三天。字体采用的是庄严、大方的宋体美术字。1949年9月底,两条巨幅标语赫然悬挂于天安门城楼上:“中华人民共和国万岁!”“中央人民政府万岁!”这标语的字大约有2米见方,至今钟灵还清楚地记得“中”字的中间一竖,做出来比站立的一个还高。

接着,天安门城楼重檐中间,也就是后来悬挂国徽的地方,挂出了一个巨幅红布标,上面写着大约一米多见的方17个大字“中华人民共和国中央人民政府成立典礼”。这当然是钟灵的书法杰作。

开国大典之后,会标当然撤掉了,两条标语要

不要撤掉?钟灵向周恩来请示。周恩来看了看天安门的会场设计图,最后决定:把天安门两侧的标语留着好一些,但是可以把东边的“中央人民政府万岁”改成“世界人民团结万岁”。周恩来的决定太英明了,这一改不但包含了爱国主义和国际主义精神,也使两边的标语字数相同,设计书写时字的间距也是一样的,完全对称,更加美观。

1956年国务院公布了汉字简化方案,社会上许多繁体用字都逐渐改成了简体字,在1964年国际劳动节前夕,天安门标语实现了这一历史性的改变,但是那时钟灵已经离开中南海,调任中国美术家协会副秘书长之职,天安门管理处是通过国务院机关事务管理局余心清局长(也是国家典礼局的局长)找到他,下达了要把“华、国、万、岁、团”6个字由繁体字改为规范简体字的任务。因为“万岁”是重复的,实际上在制作时要改8个字。从这次改字体后,这两条大标语40多年来一直没有再改动过,当然灯箱的维修、更换就不止一次了。

摘自《西北信息报》

## 强盗识宰相气象

宋朝宰相张齐贤为布衣的时候,遇到太宗皇帝驾幸河北。张齐贤给皇帝提出一个治国方略,叫做“太平十策”,想办法交到了皇帝手里。

太宗看了大喜,准用六策,说其余四策斟酌后再用。张齐贤坚持己见,说“十策皆妙”,要全用才好。太宗皇帝笑他狂妄。

太宗还朝以后,对真宗说:“我在河北得到一个宰相之才,叫张齐贤,这个人留给你他日之用。”真宗记在心里。后来,张齐贤登了进士榜,却排在后边。真

宗见了名字,一心要把他提在前面,无奈榜已填定,不好重排,便下了特旨,一榜皆进士及第。

张齐贤后来做到宰相。张齐贤从小家贫,却胆大敢为,偶倖大度。一日外出住店,恰遇一伙大盗劫掠归来,经过此地,强盗“造反饮酒,枪刀森列,形状狰狞”。店主仓皇逃走,居民四散无归,只有张齐贤一人还在店内。

看见群盗吃得正酣,张齐贤走到群盗面前,拱一拱手,说道:“列位大夫

请了。小生乃一贫困书生,想请靠大夫夫个醉饱,可以吗?”

群盗见他身材魁伟,语言爽朗,大喜,说道:“秀才自屈与我辈同醉,有何不可?我辈粗俗,怕秀才见笑。”一齐起身,请张齐贤入座。

张齐贤坐下,四顾群盗,说道:“世人不了解诸位,呼为强盗。其实,这盗岂是嗔腮儿郎做得?诸位多是世上英雄,小生也是慷慨之士,今日幸得相遇,一起欢饮,何分彼此?”说罢,便大碗斟酒,一饮而

尽。群盗见他爽快,再斟一碗,他又是一饮而尽,连吃三大碗。他又从桌上取过猪蹄,狼吞虎咽,吃个干净。

群盗见了个个惊异,齐声叫:“秀才真宰相器量。能如此不拘小节,决非凡品。他日做了宰相,宰制天下,当想到我辈为盗多出不得已。今日尘埃中,愿先结纳,秀才不会看不起我们吧?”

各人拿出自己身上的东西,赠给张齐贤。张齐贤也不推辞,拿在手中,说一声:“打扰了!”大步走出店去。

摘自《莫愁天下男人》

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

上苍还没有来得及吞没最后一抹晚霞,蝙蝠就飞出了矮矮的屋檐。它们在薄明的半空中无声地飞翔着,不停地打圈子,是不是在大地上丢失了什么?

设若是惋惜光明即将失去,在最后的夕阳中摄取珍贵的余晖,那么这光明的虔诚追求者,何以在太阳下消踪潜迹呢?

设若为黑暗即将统治的大地,在夜幕低垂之前狂欢,那么何以这个黑暗的痴情崇拜者,在万籁俱寂的深夜里不知去向?

这神秘的幽灵,这扰人的尤物,在冥冥中飞行,永远以超音频的震颤带来历史幽深

我们中国记者一行4人,受飞利浦公司邀请,去美国参加北美放射年会展。

展览馆里,从X光机、计算机断层扫描(CT)、磁共振成像到超声诊断,从骨头、血管、神经到血流、脑组织的二维、三维图形,人体的各种细微影像在彩色大屏幕上演绎着,琳琅满目。

正当我们感叹科技的昌明时,一位中国记者的问题把正在讲解的飞利浦大中华产品部经理问住了。“这些设备的确无微不至,但它们的存在会不会给医生带来道德风险?如果我肚子疼,去医院,医生会尽量让我去做各种检查,用CT,查

生命飞逝。肉体与灵魂像流水似的过去,岁月镌刻在老去的树身上。整个有形的世界都在消耗、更新。不朽的音乐,唯有你常在。你是内在的海洋,你是深邃的灵魂。在你明澈的眼瞳中,人生决不会显出阴沉的面目。成堆的云雾,灼热的、冰冷的、狂乱的日子,纷纷扰扰,无法安宁的日子,见了你都逃避了,唯有你常在。你是在世界之外的,你自自个儿就是一个完整的天地。你有你的太阳,领导你的行星,你的吸力,你的数,你的律。你跟群星一样的平和恬静,它们在黑夜的天空画出光明的轨迹,仿佛由一头无形的金牛拖着银锄。

## 蝙蝠

舒婷

处的密码和哪个世界的神喻。我每每于黄昏里,谛听这群黑色的歌声。

在屋檐与屋檐之间,在树梢与树梢之间,在天线与天线乱麻样的线轴上,滑转成一弧婉转的凄厉;纷纷扬扬,十朵百朵跳动的火焰,集结成一阵阵阵恐怖的嘹亮;奔突、升腾、俯仰、冲刺,在最高潮处,留下一串长长的磷光闪烁的幽怨。

心灵的蜂房便开始感应出嚶嚶之音。

一组黑管、一排小号、一列长笛,相互交织着、穿梭着、

和鸣着,从盲目骚动的气流中梳理出淡淡的温馨。急切飞转的旋涡,在三角帆的拂翼下,劈出了极为平和的微笑。

蜂房畅然洞开,血液中有股漠然的大潮。但这黑色的旋律很快便戛然而止——不知被哪一只神奇的右手轻轻抹掉。鱼骨翅的天线网一片空旷。

对面花园那一排小叶桉,千万片银亮的叶子竟于这无声的静寂里轻轻啜泣起来。我分明听见一种低抑的虫鸣,连同墙角那边一丛丛挺拔的夹竹桃簌簌落下几枝嫩蕾。

没有风,没有声,依然一片死寂。

我努力相信这群黑色的幽灵,是从伯格尼的G弦上钻出来,从德西的BF小调逃出来,穿过穹远的时空,偶尔到这里聚过。

我想挽留它,它却倏然而逝。

我想占有它,它竟不醉而别。

你只能于冥想中,体验那一刹那的感动。

人的灵魂能够与大自然的使者聚合,并不多见。我庆幸有那么几次。

摘自《百科知识》

## 不被监控的生活

佚名

造影……然后再确诊,而我只能听医生的。结果,我花了一大笔不应该花的钱。”

经理像听天方夜谭一样:“怎么会?不会有这样的事!各种诊断设备都是要出诊断报告的,不必要的检查保险公司是不会支付费用的!而且,医院设备费用和医生收入没有关系啊!不会,在美国绝没有医生会做这样的事。医生是很看重自己的声誉的。”

那个经理一个劲地摇头:“按照你的这个问题,假定人都是坏的,这样大家就没办法打交道啦!”

## 音乐

[法]罗曼·罗兰

音乐,你是一个心地清明的朋友,你的月白色的光,对于被尘世的强烈的阳光照得眩晕的眼睛是多么柔和。大家在公共的水槽里喝水,把水都搅浑了;那不愿与水争饮的魂却急急扑向你的乳房,寻他的梦境。音乐,你是一个童贞的母亲,你纯洁的身体中积蓄着所有的热情,你的眼睛像冰山上下流来的月白色的水,含有一切的善,一切的恶;不,你是超乎善恶,一切的,凡是栖息在你身上的人都脱离了

“那这个设计可不好,有漏洞啊!”

“可惜,老美比咱傻,没人这么干。要不,规矩早破了。”司机说道。

回来后我一直在想,为什么,中国记者总是替坏人提问?我们大家都不喜欢被人家监控着生活,可是不被监控的生活又让我们感觉有漏洞,有漏洞的地方不去钻好像吃亏了一样,到头来,我们只配生活在探头下。

陌生人与人之间互相信任的生活非常简单,像空气一样,不属于哪一个人,但失去它却非常容易。要它失而复得,非要费上几代人的努力不可。

摘自《北京青年报》

时间的洪流;所有的岁月对你不过是一日;吞噬一切的死亡也没有用武之地了。

音乐,你抚慰了我痛苦的灵魂;音乐,你恢复了我的安舒、坚定、欢乐,恢复了我的爱,恢复了我的财富;音乐,我吻着你纯洁的嘴,我把我的脸埋在你蜜似的头发里,我把我滚热的眼皮放在你柔和的手掌中。咱们都不作声,闭着眼睛,可是我从你眼里看到了不可思议的光明,从你缄默的嘴里看到了笑容;我蹲在你的心头听着永恒的生命跳动。

摘自《青年文摘》

他瞄准乌丹后开枪,但乌丹微笑着叼住了一颗子弹,然后他拿过一支手枪说:“你们打不死我,但我的枪法更危险,看!”乌丹一枪打在墙上,石灰脱落,一滴鲜血从墙上流了下来。

## 魔术的传奇逸事

用魔术阻止起义

1856年阿尔及利亚发生了一系列骚乱:当地一位修士利用魔术迷惑当地人民,策动他们起义反对法国政府。他们向村民宣扬自己拥有超能力,肯定能帮助阿尔及利亚人取得胜利。法国人以其人之道还治其人之身,派罗伯特·乌丹前去镇压,他揭穿了修士骗人的戏法,同时也在当地表演了一系列魔术,在这些魔术中,磁铁原理再次被应用。

“你很强壮吗?”乌丹问一名修士,“对。”他回答。“那么我要抢走你的力量,让你变成一个小孩子。”修士毫不犹豫地举起了小箱子,“就这样。”他回,“等等!”乌丹说,他做了几个魔法动作,然后对修士说:“你呆!现在你比女人还弱,试试能不能提起这个箱子。”在启动电磁铁后,魁梧的修士再也不能将箱子提起分毫。

乌丹还用另一个魔术让阿尔及利亚人相信他刀枪不入。一天他来到一个部落,一名修士要求他就地证明自己不会受武器伤害。乌丹回答说保护他刀枪不入的法宝落在阿尔及尔(阿尔及利亚首都)了,不过要是能够让他祈祷6个小时的话,没有法宝他也能做到。人们于是一直等到第二天早晨,修士拿来两支手枪,装上火药,拿了一些子弹让乌丹挑两颗,他仔细监视乌丹的一举一动,确信他肯定会中弹身亡,他瞄准乌丹后开枪,但乌丹微笑着叼住了一颗子弹,然后他拿过一支手枪说:“你们打不死我,但我的枪法更危险,看!”乌丹一枪打在墙上,石灰脱落,一滴鲜血从墙上流了下来。就这样乌丹证明了法国人比修士更有魔力。

一条充满风险的路

相信大家都很奇怪乌丹是怎么创造奇迹的。首先他设法用自己连夜用蜡制造的子弹偷换了修士供他选用的子弹。子弹内部是空的,里面存有一滴从他的拇指中割划的鲜血。在射向他的那颗子弹被装到枪膛里时,蜡子弹爆裂,开枪时只听到火药的爆炸声。另一颗子弹乌丹装得非常小心以使用它不会碎裂,当这颗子弹射到墙上时,里面的鲜血流了出来。在这个魔术中,乌丹面对的险境是非常巨大的。这种叼子弹魔术已经使16位魔术师丧命,有太多的意外可能使事情变糟。

1880年,魔术师拉乌尔·柯伦在表演这个节目时丧命,因为一名观众突然走上舞台朝他开枪说:“叼住这颗子弹!”

魔术是与风险的危险结合。最近的一起悲剧发

生在2003年10月3日。这一天因驯虎而闻名的西格弗里德和罗伊魔术团的表演在拉斯韦加斯5750名观众面前以悲剧结束。罗伊被名叫蒙特克罗斯的7岁老虎咬伤了脖子,伤势严重。而今,魔术团只能由西格弗里德一个人艰难支撑。

秘密是魔术的根本

1905年魔术师哈里·胡迪尼来到英国,在那里他遇见了另一位魔术大师,个子矮小、留着惹人注意的小胡子的托卡尔·密斯托伊。密斯托很高兴能与同行切磋,但自视甚高,认为其他魔术师都是可笑的小丑的胡迪尼却作出了真正的背叛之举:在曼彻斯特剧院的一次表演中,胡迪尼拆穿了密斯托戏法的秘密。暴怒的密斯托与胡迪尼发生了激烈的争论,两人最后甚至拳脚相向。

现在魔术秘密由专利办公室保护:大卫·科波菲

尔著名的飞行魔术的关键道具是属于约翰·高根

编号为5354238的美国专利。

传奇色彩的魔术师

当我们提到魔术师时,首先想到的是哈甲·胡迪尼。胡迪尼是史上著名的“脱铐和逃生专家”,他可以从世界上最牢固的手铐中逃脱,在警察的眼皮下越狱。同时他还是一名“推销”大师,比任何人都懂得推销自己的形象,广告人添油加醋的说法更是令他的魔术充满传奇色彩,最后胡迪尼的绝技成了一个神话。例如传说中最著名的冰河逃生,据说胡迪尼在一个冬日双手铐着从底特律桥上跳入结冰的河,他在水中挣脱了手铐浮出,但却没有找到他跳下河时的冰洞,只能在水下喘息。助手们害怕他出意外,于是从河上给他扔下绳子。当观众们以为他肯定被淹死在水里之时,胡迪尼却出现在人们眼前。

不过真实的情况是:胡迪尼跳入了另一条没有结冰的河,而且他身上绑了一条45米长的安全绳。

摘自《参考消息》

## “套中套”连败唐军

唐朝武则天当政时,契丹族人松漠都督李尽忠、归诚州刺史孙万荣率兵反叛。叛军攻陷营州,朝廷派曹仁师、张玄遇等朝中重臣领兵平叛叛乱。

唐朝平叛军队浩浩荡荡开往营州。李尽忠自称可汗,派孙万荣为先锋,率军数万迎战唐军,两军相遇于硃石谷。李尽忠见唐军声势浩大,心生一计。

李尽忠攻破营州时,俘虏唐军数万人。契丹人让看守对俘虏说:“我们这些人的家属,饥寒交迫,活不下去了,只要官军一到,我们就投降。”然后,契丹人把俘虏放了

一番,又对他们说:“我们想着你们,但已没有粮食,只好杀掉你们又不忍心,只想把你们放走。”

被放出的唐军大喜,赶紧离开营州,他们回到唐朝大军中,把契丹人的情况大大宣扬一番。唐朝诸将信以为真,争先恐后要求出去,都想立头功。

契丹人在唐军必经的路上,派一些老弱残兵去乞降,还把老牛、瘦马放在大道两旁。唐军看到这些情况,暗暗得意,以为胜券在握,更加放松警惕。曹仁师嫌步兵行进太慢,干脆放步兵,率骑兵孤军冒进。李尽忠在一处山谷设下伏兵,等唐军进入包围圈后,突然袭

击。唐军兵力孤单,又毫无准备,顿时被打得七零八落,溃不成军。张玄遇夺路而逃时,被契丹人用飞索套住。唐军几乎全军覆没。

契丹人俘获唐朝许多将领,然后,李尽忠伪造一封信,逼迫张玄遇等将领在上面签名。信是写给另一大将燕匪石的。信上说:“我们已打破贼营,你们马上来会合,如果在规定日期不到是营州,按军法处置。”燕匪石接到信后,领军昼夜兼程,人马都疲惫不堪。李尽忠以逸待劳,伏兵于险要之处,一举消灭了燕匪石大军。

摘自《读史巧做事》

## 水之悲歌

李存葆

江河溪海,雨露霜雪,历来都是文人骚客的审美客体。但在如今的很多地方,水的审美价值已被蒸发掉了。

罗布泊的大荒漠里,有一座被流沙掩埋了的历史名城楼兰。

当年楼兰,古树遍野,善兽鱼跃,水肥土沃。也许人们错误地认为,那些动植物资源是取之不尽、用之不竭的。于是便舞动刀斧箭弩,杀伐无度。当绿阴渐次稀疏时,沙龙便张开巨口吸干了河流,楼兰终被埋葬在浩瀚寂寂的沙海里成为了生命的禁区。

祁连山下的居延海,三十多年前还是烟波万顷、清

我说人的心灵是一棵树,你是不是觉得奇怪?

真的,心灵是一棵树。从你来到这个世界,从你走进茫茫人海,从你孩提时睁开蒙昧的眼睛那一刻开始,这棵树就已经悄悄地发芽、生根,悄悄地长出绿叶、伸展开枝叶,在你的心里形成一片只属于你的绿洲。难道你不相信?你也许不知道,其实不知不觉中你已经无数次看见这样的花在自己身边开放。

当你在万籁俱寂的夜晚突然听到一曲为你响起的美妙音乐……

当你在冰天雪地的世界遇到一间为你开着门的小屋,屋里正燃烧着熊熊的炉火……

当你在十字路口徘徊,有人微笑着走过来给你善意的指引……

当你的身体因寒冷和孤寂而颤抖,一双温暖的手轻轻地向你伸来……

当你发现有一双美丽的眼睛用清澈的目光默默地凝视着你……

我无法一一列举各种

## 美文闲读

化石般的骨架,像架架竖琴,仍在向读者唱着干渴的悲歌。

山西霍泉在唐贞观时建起灌渠,每届春旱时节,洪、赵两县的庶民常因争水而械斗。这年春天骚乱又起。知府连招洪、赵两县令共同拟定了匪夷所思的平乱之策。

一天,知府差人在霍泉旁的水神庙前,架起大油锅一口,掷铜钱十枚于锅底,先将锅中之油烧个滚沸,再命两县各选的壮丁,用手探油锅而捞之,捞得几枚钱,便得几份水。在两大营民众众目睽睽的助威之下,三声响锣敲毕,全场鸦默雀静。但见赵城擢拔出了硬汉,弩箭离弦似地冲至锅边,抢先猛地将手插进滚沸的油锅,一下抓住铜钱七枚。壮汉的右手、

右臂被油炸得焦烂……

为赵城赢得七份水的汉子,被该县视为泽被一方的英雄,并为其在水神庙一侧建立了“好汉庙”的生祠。

自“油锅捞钱分三七”后,洪、赵两县为泉水仍屡争屡讼,械斗不断。分水的水战仍屡见鲜闻,两县的水战也屡死绝迹,不绝如缕。至清雍正年间,方换成难毁难拔的铁柱。尽管官府派衙役严守分水亭口,但两县又把战地移至对方渠头,常是彼战摞下破葫芦,此战又炸裂了漏水管。因水结下的不共戴天之仇,使得洪、赵两县青年男女从不通婚。直至建国后,赵城并入洪洞,这延续千余载的水战才偃旗息鼓。

摘自《解放日报》

## 一棵会开花的树

赵丽宏

悄悄的发芽、长叶,在向辽阔的空间伸展自由的枝干。没有一个画家能用画笔描绘出这样的景象,没有一个诗人能用诗句表达出这样的过程。这是一个无声无形的过程,但是它所引起的变化,却悠悠长长,绵延不绝,改变着生命的历史,丰富着人生的色彩。

你相信吗?你的心灵一定会开过一次花,一定的。也许是灿然的一大片,也许只是孤零零的一朵;也

许是举世无双的奇葩,也许只是一朵毫不起眼的小花……你的心灵之花也许开得很长,常开不败;也许只是昙花一现,稍纵即逝……

谁也无法向你描述它们怒放的时候,更无法向你描述它们怒放时的奇妙景象。但我可以告诉你,这样的花,每时每刻都在人间开放。有人在向世界奉献爱心的时刻,就是花开的时刻。

愿你的心灵悄悄地开花。

愿我们的世界成为一个心花怒放的世界。

摘自《阅读世界》

## 雨荷

张晓风

有这样一株红莲!像一堆即将燃起的火,像一簇立刻要倾泻的颜色!我立池畔,虽不欲捞月,也几成失足。

生命不也如一场雨吗?你曾无知地在其间雀跃,你曾痴迷地在其间沉吟——但更多的时候,你

得忍受那些寒冷和潮湿,那些无奈与寂寥,并且以晴日的幻想度日。

可是,看那株莲花,在雨中怎样地唯我及忘我!当没有阳光的时候,它自己便是阳光;当没有欢乐的时候,它自己便是快乐!一株莲花里有这么完美自足的世界!

倘有荷在池,倘有荷在心,则长年雨季何患?

摘自《海天·岁月·人生》