

探访北大、清华退学生张非

# 寻找复杂现实之外的简单世界



张非(左)俨然已成为一名“职业考生”

## 最牛的高考钉子户

母亲祝明灿：“大家只关注我儿子智商高，考分高，其他的很少关注。不会与人相处，不知心疼父母，缺乏自理能力，情商几乎为零。他会真正快乐吗？”

6月25日晨，四川南充十中高校招生咨询现场。一个身着天蓝色T恤、胸前印有“2006清华大学英语夏令营”字样的男生，来到北京清华大学咨询台前，“我是张非，你认识我吗？”招生老师抬头看了看这个身高1.70米的帅气男生，摇了摇头。

“我就是网上那个‘史上最牛高考钉子户’啊！”张非自己倒笑了起来。

## “他离常人太远”

我一直在寻找一个复杂现实之外的简单世界，网络就是那个天堂

当天20点30分，十中燃放烟火以庆该校考生捷报频传，火光中，高悬校门红底黄字的喜讯“我校学生分获南充市文、理亚军”格外醒目。只是学生的名字未像往年一并印上。

低调与一场不期而至的流言有关。6月20日，四川一家媒体报道，南充十中复读生张非曾两度参加高考，先后考上北大清华，为获重

金，均退学返川复读，被媒体称为“考霸”。随即，这个平凡的衔接与十中成为众矢之的。

谈及此事，这名南充理科亚军、第三次高考成绩高达677分的男孩不似父母般愤怒，而是呵呵直笑：“我不认识他(记者)，干嘛要生他气？”

与记者聊天时，张非的小动作从未间断：挠头，揉眼，抹脸，搓手，或把脚蹬上沙发扶手；有时会突然沉默，用吸管将柠檬片的籽小心挑出，抛入嘴里。

“张非太纯粹，从不知世俗人际交往的规矩。”张非的班主任、十中老师张正川对来自全国各地的记者已不胜其烦，“接触过张非的人，都不可能相信他会是‘考霸’。他离常人太远。”

言谈中，这个24岁的男孩思维跳跃性很强，思维在孩童与哲人之间飞快穿梭。他告诉记者，沉迷上网，是因为“自己一直在寻找一个复杂现实之外的简单世界，网络就是那个天堂”。“看着窗外的焰火，他冷不丁地蹦出一句：“大家生活太贫瘠，放纵一下也好。”聊及神往之地，他飞快地答，回到一百多年前，把慈禧“那个坏女人”杀了。说到喜欢的东西，张非称自己喜欢乡下的动物，可怜城市的猫狗和小鸟，“它们要么被关在笼子里，要么捡路边的垃圾吃，活得不自由，不开心。”

张正川告诉记者，张非的价值观与审美是自然与原始的。他走在路上看到花草猫狗，会停下来看，有时会站上一小时，自顾自地放声大笑。一次，师生两人讨论美女的标准，张非认为，生殖能力强的才算美女。“娃娃都不生，还有资格叫美女？”

“张非是绝无仅有的。一般人很难理解他的观点，更别谈走进他的内心世界。”张正川说。

## 这位叫“张空谷”的奇才

他的同学认为，他独自活在空谷里

张非一度让南充十中复读班同学大跌眼镜。每天清晨，他总是第一个到教室，高声朗读语文与英语课文，即使教室坐满了人，也照读不误。

渐渐地，同学们习惯了这个刚更名为“张空谷”的奇才，不管他倚墙而站，或斜坐椅子，都不再侧目。张非告诉记者，空谷取自“绝代有佳人，幽居在空谷”。一名同班同学认为，他独自活在空谷里。

张非具备校园传奇的一切元素：智商超群，学习轻松，北大清华随便考。无论到哪，他都很快成为“传说中的张同学”。在十中参加首次模考，手写笔疏的张非只考了20多分，此后每次模考均飙升100-150分，今年高考考出

677分，仅比四川省理科状元低了13分。

张正川告诉记者，知道张非经历的人，都只能用“离奇”来形容，而大家的感慨每每带着钦佩与赞叹。

张非曾就读的岳池一中的班主任陈技池称，不管教育再怎么“素质”化，高考不变，保姆型的教学方式也不会变，“对好学生，得全方位地上心。”张非是让他最操心的苗子，每次看到这个优等生在课堂上呼呼大睡，还流着哈喇子，又气又好笑，还不舍得骂。有时课堂上连个人影也没了，陈技池就只好叫同学去网吧找他回来，也不怎么惩罚。

“张非性格倔得很，每次都会比你更硬。”母亲祝明灿一辈子也忘不了，一年春节，她当着亲戚的面骂儿子整天上网不懂事，结果30天后，张非才回家。他揣着压岁钱，在网吧吃住了一个月。

在成绩与智商唯上的教育氛围中，张非身上的缺陷被淡化，甚至被美化。张非的一位同学告诉记者，张非不爱运动，体育成绩刚能过线，一次与父亲争吵，他说自己起码比张非跑得快。父亲反驳，跑得快有屁用，中考不就加10分？人家张非天天打游戏，还总考第一。如果你有人家一半，我也任你玩！”

“回想我爸爸当时的眼神，恨不得把我当成垃圾扔了。”这名男生后来考上成都某高校，称自己至今仍活在张非的阴影中。

在南充十中复习时，张非更是享受着熊猫级待遇。老师们为他量身制定复习计划和模拟试题，对他的答卷全批全改全评。复习三个月，轻取南充理科榜眼，这段最新版传奇让大家再次叹为观止。

## “情商几乎为零”

不知将在张非身上发生的，会是幸事，还是灾难

尽管当地盛行谢师宴，母亲祝明灿这次仍不打算设宴款师。流言及儿子的两次退学让她伤透了心。而四年前，张非首次考上北大时，祝明灿还来不及细享儿子的荣耀，就被苦恼淹没了。

为奖励儿子，祝明灿买了一部手机给他。可张非始终没有装卡，把手机当MP3和游戏机用，寒假回来便还给了母亲。脱离父母的管束，老师保姆式的照料，张非像一只断了线的风筝，“整个人就像蒸发了一样”。

出于担心，祝明灿赴北京陪读，发现儿子中学时代被高分淡化的缺点在大学里暴露无遗：桶里的脏衣服塞得严严实实的，拔都拔不出来；经常缺课，整天坐在电脑前玩游戏；不会处理人

际关系，看到女生或厌恶的人，扭头就走。

2006年夏天，祝明灿为省钱，在清华校园里的长凳上露宿了十余夜，虽然穿着长袖衣裤，还是被蚊虫叮得浑身红肿。可儿子都没过问一下，后来是一名四川老乡看不过去，安排张母借宿女生宿舍。

谈及此事，祝明灿失声痛哭：“大家只关注我儿子智商高，考分高，其他的很少关注。不会与人相处，不知心疼父母，缺乏自理能力，情商几乎为零。他会真正快乐吗？”

张非曾经的同学、北大计算机系2003级本科生段某告诉记者，张非除了名字与三国人物同音，没给他太深的印象。听到他的名字，多是课堂上老师点名，重复几遍仍无人回答。“无论从哪个方面说，他都并不出名。”一是大家都是各地的佼佼者，更重要的是，在自由度高、选择多元化的北大校园里，个人的自律非常重要。

祝明灿管不住儿子。张非对母亲围绕身边非常反感，甚至不吃母亲做的饭。母子俩相处，伴随的，总是久久的沉默。

两次从北大清华退学，回到南充，张非昔日的光环又迅速恢复。2004年张非从北大回川，去车站接他的正是南充十中的张正川老师。

由于南充十中许诺更优惠的条件，加之其远离市区和网吧，张非父母最后选择去那复读。“像张非这样的优质生源，到哪都是必争之宝。”张正川说。

2005年，张非以703分轻取南充市高考状元，戴着大红花，从高坪区委副书记手中接过了10万元奖金(后回赠学校5万元)。

2007年初，张正川最终接过张非从清华大学带回的行李，成了他的班主任。答应“收留”他之前，张犹豫了许久：“不知将在张非身上发生的，会是幸事，还是灾难。”

## 许多事都“没得意义”

好好研究自己，人终究要自我拯救

6月25日，领取高校志愿表时，张非突然走到同学中间说：“你们到了大学，不要像我这样，沉迷网络，否则后悔都来不及。”大家哄笑起来。张非始终一脸严肃。

“我感觉他在变。”张正川说，自己从来没责怪过张非网瘾太大。学生的一句话曾让他心头一颤：欲望多了，痛苦；欲望少了，也痛苦。“张非过去四年的经历，验证了这句话。”

张非把班主任视为“自家兄弟”，有时甚至比父母还亲近。祝明灿有时管不了儿子，就打电话给张老师告状；父亲张道谊跟儿子发生争

执，就说：“人家张老师说……”

“主要是我能理解他，愿意倾听他的奇思怪想。”张正川告诉记者，张非曾问他，麻雀长那么多毛，会不会怕热？他答：会。张非反驳：不对，它的毛多，证明它不怕热。张正川当时就认真地跟他争辩下去。“换作其他人，也许会觉得这个话题很怪，根本没有讨论必要。”

父亲张道谊在记者面前拍着儿子的手：“张老师能陪你一起去北大清华，就好了。”张非把脚跷到扶手上，嘿嘿地笑：“没得意义。”

“张非需要帮助。需要一个能走进他内心世界的精神导师，帮助他确定人生的动力，激发他的潜力。”张正川说，这个网迷在复读三个月期间，没有玩过游戏，全心投入高考中，“着魔程度就像打游戏一样”。高考结束，他发现学生又开始迷茫了，认为许多事都“没得意义”。“找不到人生目标，还有可能重蹈覆辙。”“那样，他就彻底完了。”

张正川甚至想，为张非成立一个团队，负责他的起居与琐事，让他心无旁骛地从事高科技的研究。“他的成就将不会亚于那些科学巨人。”

而张非父母则倾向于让儿子报考香港高校，换个环境也许对他有帮助。不过祝明灿又开始担心，香港高校的面试成绩占30%，张非这样的性格和口才，能不能通过？

张非对人生规划并不感冒：“我不喜欢做计划，有啥意义嘛？”咨询过北大招生老师后，他基本确定，报北大心理系。刚到十中时，他曾接受心理医生的询问。“我想当一名心理医生，打他们内部，看看他们为啥那么烦人，总认为自己什么都知道，自己最正常，别人都是神经病。”哈哈大笑之后，张非又严肃起来，“还想好好研究自己。人终究要自我拯救。”

## 链接

2003年，张非在四川岳池一中考上北京大学。在北京大学学习时，因迷恋上网退了学，被北京大学劝退。此后，张非到南充十中中学习，再备高考。2005年高考，张非以703分的成绩并列南充理科状元，考入清华大学。但张非却再次深陷网络，被清华大学劝退。

从清华大学回来后，张非深感各方压力重大。在父母的劝说下，张非到南充十中复习，参加了今年的高考。“张非确实天资聪颖，这次考了南充的理科亚军，677分呀！”原来教过张非的老师感叹不已。

据《华西都市报》

# 姓名登记条例草案引发争议

## 核心提示

越来越多的家长，为孩子的姓氏苦恼，越来越多的人，开始了无姓生活。当人们无奈地给孩子取姓为“点”的时候，也正是现代家庭结构跟传统观念发生冲突的时候。公安部发布《姓名登记条例(初稿)》，规定孩子应当随父母姓，却引发了诸多争议，有人甚至认为这是在侵害人的姓名自由权。那么明天，我们后代究竟该姓什么呢？

已怀孕6个月的张琳目前正在和老公商量给孩子取名，两人为此可调动了所有的脑细胞和文化积累，已经想好的几十个名字，仍然没有一个能够让夫妻俩取得一致。

有人说，姓名的产生形式(一般为长辈为晚辈命名)本身就揭示了一种血缘关系，一种家族关系，表示姓氏的继承，又表示家族成员之间血脉相连，表明生命基因的延续，是人们一向所说的“传宗接代”。

在过去，人们长期还按“字辈谱”命名，更是有着浓厚的宗族观念和文化特色，表达着几代人甚至数十代人之间的血缘关系，凸现着个体生命延续意识，又将家族亲缘关系传承下去，形成一种坚不可摧的文化力量。

而在社会管理机构看来，姓名是一个个的信息化符号，代表着每一个不同的公民。

## 新草案引发争议

日前，我国首部姓名登记单行法规《姓名登记条例(初稿)》(以下简称《条例》)由公安部研究起草完成，目前已下发全国各地公安机关组织。《姓名登记条例(初稿)》中首次对公民起名作出了硬性规定：公民应当随父姓或者母姓，但允许采用父母双方姓氏。据介绍，子女采用父母双方姓氏时，可以按照双姓起名，但不算作复姓，按照目前我国现有1601个姓氏计算，这种做法可以新增加128万个双姓。

该条例一出，随即引发争论。依据现行婚姻法第二十条“子女可以随父姓，可以随母姓”的规定，赋予了公民选择姓氏的权利，体现了男女平等的原则。表述上并未做强行规定，仅仅是一种提倡，而目前的《条例》却使用了“应当”这样硬性规定的措辞，在法律界人士看来，这无疑是在宣布不随父姓、母姓、父母双姓的均告不合法。

也有的人认为《条例》有效维护了姓氏文化的传统，避免将来出现大量找不到家族血缘关系的标新立异的姓氏出现，并且有利于社会管理。法律界人士杨涛认为，“公安部之所以会作出‘公民应当随父姓或者母姓’的规定，其实深层次的目的是为了自身的管理方便，因为公民随父姓或者母姓有利于户籍登记、有利于社会治安管理。类似的，此次《条

例》还规定，年满18周岁的公民申请办理名字变更登记的，以一次为限。这种规定也是为了方便公安机关对人口的管理。不过，为了管理的方便就能剥夺公民的姓名权利吗？”

## 少数人的选择

媒体记者苏岭虽然已经顺利地给儿子“希岭意满”上了户口，新条例的出台不会对她造成麻烦，但她仍然认为，这样的条例是“以貌似规范的理由，实则行使对人的过度管束”。

1999年，苏岭和丈夫袁先生就准备给未来的孩子取个别致的名字。袁先生说：“我们俩都不在乎孩子姓什么，以她的观点，姓并不代表她，只有名是代表自己的，予我同理。古时滇人也有取父名为姓的传统，权且效仿之。”袁先生和太太苏岭，取夫妻俩的名为孩子的姓，“希岭”；“意满”，在他们看来，“意”取想象力、创意之意，“满”为满息和满溢之象，为多、不竭之意；且“意满”谐音“异端”，有不群之喻。最终，夫妻俩决定，无论男女，均用此名，以示男女平等。“此名书写形佳，呼之亦响，唯憾略感怪异，但我们取名的用意就在特殊，也就不计此憾了。”袁先生认为。

有的人则担心这种自由化的无限泛滥，会导致过度的自由，包括导致传统的丢失，将来出现大量稀奇古怪、没有根基的姓氏，导致整个社会个体意识的膨胀和文化的虚无主义。

中学语文老师林先生认为，传统的力量是非常强大的，虽然出现了少数人给孩子取个很有创意的名字，但是，对于绝大多数人来说，他们还是会选择孩子随父姓，以法律来规定或者所谓保护传统，并不是有效的，也不是合理的。

## 子孙后代姓什么

在传统、道德面前，法律应该显得更为宽泛，还是更为狭隘？这是很多人并不明确的。按照中国的文化传统，子女必须随父姓，即便随母姓，仍是和传统相悖的，而在道德层面，公民选择什么姓氏，一般不会遭受道德谴责，多数人认为这是“他们的自由”。

记者试图联系公安部起草该条例的有关部门，了解《条例》起草的初衷以及相关规定的解释，但得到的信息仅仅是，这是负责管理二代身份证的有关机构起草的，进一步的采访需要办理相关采访手续方可获得批准。

但这个信息似乎已经证实了杨涛的担心，《条例》相关规定暴露出来的种种问题，其根源还是在于部门立法，公安部作为户籍管理的机关，自身起草作为行政法规的《姓名登记条例初稿》，其当然更多地从自身的利益出发来制定相关规定，而漠视相关公民的权利。在杨涛看来，《姓名登记条

例初稿》还是应当委托中立的第三方进行起草，充分听取公民和相关行政管理的意见。

关于条例的争论还在继续，而更多人心中盘旋着这样一个问号：明天，我们将姓什么？现代社会家庭结构发生变化，家庭的各项功能也在退化。而人们强调的个性以及所谓的自由，是否意味着人们会脱离传统的疆域，抛弃传统的影响，将自己命名为形态各异的A、B、C、D……像卡夫卡笔下的主人公那样，在某日醒来，竟然不知自己是谁了？

## 乱用姓氏太不符合传统

姓氏到底是个什么东西，是上古的“图腾”，是祖宗的血脉，还是个性解放的“镣铐”？公安部的《姓名登记条例(初稿)》一出台，就陷入了传统伦理和人性自由的夹缝中。我们到底该如何面对传统的姓氏？

乱用姓氏太不符合传统 张清 50岁

孩子一定要跟父母姓，姓氏是中国人几千年的文明，我接受不了那些稀奇古怪的姓，中国人讲究“认祖归宗”的，乱用姓氏太不符合传统。

“跟父母双姓”可能可以解决过多的重名现象。但是这与中国的传统不合，在香港，女孩子出嫁跟丈夫姓，但是内地没有这个国情，要么跟母亲姓，要么跟父亲姓，支持单姓。中国姓氏比较少，人口比较多，为了避免重名情况过多，可以把名字加长，就像拓展名、后缀一样。

要维护姓氏的荣誉感 景臻 28岁

文化的东西虽然不宜硬性规定，但是中国几千年的姓氏文明是应该得到传承的。姓氏最早就是一种荣耀和力量的象征。

我的姓氏属于比较罕见的，很多人都以为这是艺名或笔名。小时候我就翻查过族谱，发现这个姓的起源在春秋时的楚国，是楚国当时的三大贵族姓之一，后来秦灭六国，楚国亡，族人逃亡时大多改姓。

现在我在参加一些活动的时候，或者跟别人介绍自己的姓氏渊源时，总会很自豪地把这一段历史讲一遍，我维护自己姓氏的荣誉感。

姓名不该承担太多东西 谢访戴 36岁

反对这个条例，反对硬性规定。文化有很多种，姓氏只是其中一种，不少网名也能反映出传统文化，名字应该符合个性，本来我们出生就无法选择，名字也无法选择吗？

过去，名字、家族、血缘都紧密联系在一起，成为秩序的一部分，希望以后能够打破传统。名字不应该负担很多沉重



的东西。现在的姓氏越来越多，人的自由越来越宽，宽容度更高，尊重自我的成分更多一点。

秉承姓氏缺乏新意 奕奕 27岁

对于我们这一代人来说，我觉得有没有姓都无所谓。单名的话可能还会觉得比较酷，比较富有个性。所谓名字只是一个人的代号，所以取什么其实都是为了表明是自己。取一个符合自己性情的名字可能还容易让人记住，现在都要体现自我意识。

年轻人的思维本来就不能被那些条条框框所束缚，一再地秉承父母祖先遗留下来的姓氏太过于缺乏新意，有些家族把儿孙一代一代的名字都按辈分取好了，根本没有自由选择的能力。年代不同接受的东西也不同，墨守成规一味接受那些会受到嘲讽的姓太可悲了。我觉得就应该从这个姓氏开始，完全地做自己。

本版图片均为资料

据《南都周刊》

