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大家小品

我的书稿三校之后! 送请出
版社终审终校"

第一关是责任编辑"我见他名
片上印有#诗人$科普作家%的字
样!觉得很庆幸!以为遇到知音!拙
著即使不被叫好!当会迅速过关"

很快责编向我代传领导旨意!说
&天地无言'这书名那个()建议
改换名字!类如沈从文散文$郁达
夫散文什么的!一目了然的"英雄
所见略同!此前就有几位编辑*包
括那位女主任+! 拿到我的书!一
搭眼就皱眉!都对&天地无言'这
个书名摇头!要求换掉,我们新闻
界真是好门风!训练出的编辑!竟
是如此的如出一辙-

要说这名字!可是来之不易!

大约琢磨了半年!一日天机动!灵
感发!玄关开!名字生焉.庄子曰/

#天地有大美而不言.%孔子有云/

天何言哉0 四季行焉!万物生焉.

天何言哉0 本书名源于此! 取谦
虚1含蓄$包孕之意!实不敢含沙
射影$心怀叵测也.我援引圣人之
语!据理力争!书名算是保住了.

其实编辑不一定真的不喜欢这名
字!他们审稿唯一瞄准的目标是/

别出政治问题.一见生疏的$刺眼
的$ 拿不准的字样! 一律格杀勿
论!这是出于自身安全的考虑!可
以理解.

书稿在责编手里! 一直没有
动静!我很着急.校对已经把我搞
得发昏!第三章!终审这里再泡下
去!我真的受不了啦.在我几次催
促下! 我们终于一同将书稿呈送
总编办.在报选题的会议上!本选
题顺利通过. 我不知道报选题属
于第几程序!插在终审终校之间!

是吗0这里还要说明的是!收入本
书的作品! 都是过去几十年间曾
在报纸$刊物上发表过的!每篇都
标有出处$年月日!所以出版社比
较放心.

书稿转入出版社最后一道关
口!曰/审检室.其任务是以抽查方
式!对文字的合格率打分. 负责此
项工作的! 据说是某大学化学系
退休教师. 老先生认真负责!从书
稿中抽查几十页! 立刻向我亮出
黄牌/在一张
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开表上!列出诸多
文字$标点的#错误%. 可除了挑出
两个错字外! 其余皆让人摸不着
头脑.如/原稿#穷措大%!被画上问
号. 引徐志摩文中的#康桥%!改成
#剑桥%. #混帐%的#帐%!判错. #身

分%的#分%!判错.#

#

))%判错!等
等. 扣

!

分有之!扣
#$%&

分有之!

总之合格率不达标!书稿返回!要
我重校.真没想到!幸亏有了这第
四校!方又校出不少的差错!我是
要好好感谢这位老先生的.

我拿着四校清校向责编汇
报! 要求尽快把出版社的最后一
道手贯222版权页拿到手. 责编
似意犹未尽! 还想让书稿在他手
里小住!我没有同意. 就这样!终
于#获释的%书稿最后变成了硫酸
纸!当时我差点高呼万岁-版权页
也到位! 前文说的

'()

数据!就
是此时批下来的.

作为主要合作伙伴!责编为
人还是不错的! 随和1 热情1稳
当. 尽管到现在我也搞不清他将
书稿究竟读了多少!为此我也付
了终审终校费!但那总是对我的
信任!我会记着他的!包括这家
出版社.
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文苑撷英

炎热的夏天! 人们喜欢在凉亭里
纳凉憩息. 坐在凉亭里欣赏那亭柱上
的楹联!这些亭联!或写景状物!或叙
事说理!或晓喻劝勉!无不生动形象!

妙趣横生.

福州南门外有一茶亭!亭联写道/

山好好! 水好好! 开门一笑无烦

恼"来匆匆!去匆匆!饮茶几杯各西东#

好山多情!好水无忧. 置身于青山
绿水间!超然物外!其乐无穷. 然而!过
往行客总是来去匆匆!有心饮茶!无意
赏景!令人遗憾.

浙江吴兴八里店! 道旁有一茶亭
联曰/

四大皆空!坐片刻无分尔我"两头

是路!吃一盏各自西东#

此联真实地道出了茶亭的作用和
意义. 既写眼前景物!又含佛道禅理!

言近而意远!令人回味无穷.

广东东川县境内有一茶亭联语云/

坐一下!来呀!哪管前途山水远 "

饮几杯!走呗!只求世道义情长#

联语生动活泼!亲切自然!似和故
人对坐!犹对过客招呼. 诵读之!如临
其境3浮想之!似见其形.

湖南祁东县熊黑岭凉亭联/

为名忙!为利忙!忙里偷闲且到凉

亭坐坐"劳心苦!劳力苦!苦中作乐漫

将笑语谈谈#

联语用顶针格!笔峰一转!把忙碌

劳苦的众生推到凉亭上!虽有#笑语%!

也只是#忙里偷闲%!#苦中作乐%.

贵州贵阳城外图云关! 山上有凉
亭!其联云/

两脚不离大道!吃紧关头!须要认

清岔路"一亭俯视群山!占高地步!自

然赶上前人#

此联由眼前1脚下路引发#一览众

山小%的人生思考. 既明白如话!又激
人开拓奋进!攀登高峰!富含哲理.

山西恒山有半山亭!其联曰/

遵道而行!但到半途须努力"贪心

不远!欲登绝顶莫辞劳#

#欲登绝顶%!须矢志不渝!持之以
恒!好逸恶劳!浅尝辄止!只会半途而
废!前功尽弃!登山如此!求学创业亦

然.

湖南隆四县黄金井有一凉亭联/

君请息肩!老鹰坡上途犹远"客来

解蹬!洗马滩头水正清#

此联联系当地地形! 以亲切的语
气!道出了旅游艰难!前头路远.

湖南祁阳有一凉亭!亭联曰/

后会有期!此后莫忘今日语"前程

无限!向前须问过来人#

此联励人警世. 话别忠言谨记!莫
做小人! 免得日后无颜相见3 来日方
长!虚心求教!以防前程走弯路.

广州三眼桥旁有一颇有意味的茶
亭联曰/

处处通途!何去何从$ 求两餐!分

清邪正"头头是道!谁宾谁主$ 吃一碗!

各自西东#

上下联从茶亭特点入手! 用设问
句引起品茶人遐思. 虽是大白话!但细
思之!却又寓意深长.

江苏连云港花果山有一茶亭联云/

香茶一杯听禽语"美酒三盅看花山#

联语清新雅洁!和周围景致相衬!

令人倍感亲切!似临其境.

最有趣的要数南方某地一凉亭的
回文联/

趣言能适意"茶品可清心#

此联倒读则为/%心清可品茶 !意

适能言趣# &意境不变!文采娱乐人!实
为联中之佳作.
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刘丕斌
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郑州地理八卦庙村西依贾鲁
河东临老郑密路! 南接
尖岗北连郭厂! 因村东
头有座八卦庙所以村名
也叫八卦庙! 隶属于二
七区侯寨乡. 八卦庙建
于明代! 供奉的主神是中华民族的
文明初祖伏羲氏. 从前村外的丘陵
上有座八卦台! 清乾隆年郑州知州
张钺在 &封台仙景' 诗中吟哦道 /

#当年人不识! 此地迹偏留. 夜月涵
浮世! 闲云拥古丘. 沧桑经几易 !

笙歌响高秋.% *见 &历代咏郑诗
选'+.

八卦台白云缭绕人迹罕至! 传
说是伏羲摆蓍草 *俗称锯齿草+ 画
八卦的地方. 上古时期四野茫茫天
地洪荒! 一天月夜有龙马负图浮出
河面1 白龟上岸爬行! 伏羲受龙马
身上图案和龟甲纹理的启示 ! 画
#乾 1 坤 1 震 1 巽 1 坎 1 离 1 艮 1

兑% 八卦符号! 以示天地万物之种
种变化! 初步阐释了大自然的法则

和早期人类的行为规范! 确定了东
西南北四面八方. 为了防止人们出
门时迷失方向 ! 伏羲用 #东西 %

*东属金西属土! 可 3 南属火北属
水! 不可 + 的办法! 教人识别方
向! 不至于迷途不归! 跑到别的部
落. 伏羲不仅创造了古老的八卦 !

还是数的发明者! 他教化先民有了
数的概念! 较早结束了人类的蒙昧
时代! 推动了人类社会的进步. 传
说古老的竹片算筹也是他发明的 .

正是/ 马图龟纹定乾坤! 竹筹蓍草
算天下.

明永乐年间! 张姓移民从山西
洪洞县迁郑! 在贾鲁河东岸的八卦
台下垦荒种粮结庐为村! 为求初祖
保佑! 在村头上建八卦庙塑伏羲像!

时时上香供奉! 还在农
历二月二十五日兴起庙
会! 唱戏踩高跷娱神敬
神. 抗战时笔者在庙中
#躲老日%! 记得有个叫
竹根佛的配神特别受村

民崇拜! 该神有二尺多高! 形似弥
勒! 由竹根雕成. 如果哪家有人生
病或者孩子夜哭! 该神就会被人悄
悄地请到家中焚香膜拜! 次日一大
早又被人披上大红布送归原来的神
位上.

!*&+

年! 公社平整土地! 把
古老的八卦台平掉了. 庙中香火逐
渐冷落! 对屋宇整修后! 成了书声
琅琅的八卦庙小学.

编辑 李昊
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老关东从一具尸体上扯下一块没
有染上血渍的白布! 擦了擦脚! 抬起
头!冷冷地说/#都怎么了0 害怕了0 吓
住了0害怕可以往回走啊-你们知道这
东北的土地为什么是黑的吗0 那是因
为它喝了太多的血! 喝了太多的人血
变成的- %激愤之中!老关东把他从干
爹慕雨潇那里学来的话说了出来.

一阵沉闷的铃声从坟林后响起!

一匹瘸马拉着马车从林子后吱扭吱
扭地拐出!迎面向他们走来. 车上拉
着一口白茬棺材!一个七八岁的男孩
儿戴着关里特有的小耳蓝布棉帽!搂
抱着一根用高粱杆扎成的灵灵幡儿!

幡条子软软地垂着.一个妇人死尸般
地跟在马车后边!对眼前这黑压压的
人群看也不看!一个三四岁的小女孩
儿!扯着妈妈的衣襟!在后边磕磕蹭
蹭地走着.

老关东看了看那妇人!看了看跟
着他已走过几千里路的这些人! 说/

#东北这地方不是什么人都能来的!

都想好了!想回去等着饿死的!跟这
妇人走!想咬牙挺一挺寻个好日子过
的!就跟我来- %

老关东说完!再
也不看这些人!掉头
就走.

他知道这些人
绝大多数还会跟着
他走!在生与死的选
择上!谁也没有理由
只选择死亡.

果然!他身后响
起了脚步!他回头看
了看!胡爷携妻领子
跟了上来!天黑和天
亮紧跟在他的身后!

仍然抬着那把太师
椅. 再往后几米远的地方!黑压压的
人群已经很自然地排成了队!就像他
们从关里出发时一样!没看见有哪个
人掉头西行. 更让他惊奇的是!在他
的视野中!那个死尸般的妇女竟然牵
引着那匹瘸马!来一个

!+#

度的大回
环!走进了他率领的行列中.

老关东得意地笑了/#这就对了
嘛- 人活就活这一口气!几个死人就
把咱吓跑了0 我告诉你们!闯关东的
没有软蛋0再说啦!跟着黄花寨走!没
有亏吃!别忘了!咱可是赶上了别人
一辈子也遇不上的棉团雪- %

队伍中有了活气!一个孩子的声
音响起/#妈!我饿. %

老关东仍觉得意犹未尽/#再有
不长时间就到了!趁这工夫!我教你
们说东北话吧. %

队伍的反应不很强烈.

#怎么0不大愿意学是不0给个明
白话!愿意就喊一嗓子- %

#愿意- %终于有了回应!声音还

挺大.

老关东清了清嗓子/#那好!都听
清了!来了222%老关东顿了顿!突然
粗声大嗓地喊出一句/#他妈拉巴子
的- %

整个队伍的人都傻了! 好一会
儿!才有人说/#这不是骂人话吗0 俺
那儿也有人这么骂. %

老关东笑了/#是骂人话! 也不是
骂人话!这话!东北人生气时说!高兴
时也说!老人喜欢谁家小孩!经常是摸
着孩子的脑袋说!他妈拉巴子的!长得
真招人喜欢.听了个招笑的笑话!也经
常是一边往出喷笑!一边说!他妈拉巴
子的!逗死我了.所以!在东北!你得会
说这句话!你不管是喜!还是愁!也不
管是哭!还是怒!这话都好使!就单说
骂人吧!会说这个就什么也不用学了!

用不着像咱们那儿似的!我日你姐!我
日你妹子!我日你妗子!弄那么些远亲
近邻地有什么用! 不如这一句话来得
实在1管用. 好!都听好了!我喊一二!

咱们一起喊!准备好了!一二- %

似天空里突然滚出一声炸雷!几
千人的嗓子发出同
一声喊 / #他

,

妈
,

拉
,

巴
,

子
,

的-

这声音喊得豪
迈 !喊得凶猛 !喊得
吞天吐日!喊得气壮
山河!气势不减的回
声从不远处的大山
反弹回来!又以更猛
的气势向山里冲去.

一人一马孤零
零地站在林子旁!雪
地上!马上的人一张
脸惨白白地!漠然地
看着这山1 这雪!这

飞驰而过的列车和这些倾情笑骂的
关里人. 胸前的衣襟上画着四个人
头像!分别是喜怒哀乐的表情.

这是公元一九一三年的早春.

第二章

在满人由盛到衰的几百年间!盛
京城在每年的农历二月初一到十五
和八月的初一到十五!都要举行吹城
活动. 表面上看!吹城只是一个给旗
人发放钱粮的仪式!实际上!它却是
清朝皇家昭功显威1加强统治的一种
手段.

吹城时!由八旗分别选出的吹城
手!手持法用大海螺!各自站在本旗
属领的城门楼上!身边是本旗旗主和
旗中显赫. 三通炮响过后!八个吹城
手左手掐腰!右手高举海螺!奋力鼓
腮!将螺号吹得低回高起!舒缓清亮.

听到螺声响起! 城内的八旗旗丁旗
民!推车挑担!鱼贯而来 !

领走属于自家的一份钱
粮.

苗嫂明白过来!小武子一直暗地
练着断指功呢.苗嫂让小武子演示一
下!她想知道没有右手中指的银匠是
怎样干活的.

小武子伸出右手!用大拇指和无
名指将小锉刀紧紧夹住!让苗嫂用力
拔. 苗嫂使尽了全身之力!那小锉刀
在小武子两指中!丝毫不动. 小武子
拿出一件银饰物的毛坯!小锉刀立即
在毛坯上灵巧地转动起来! 不一会
儿!银饰物变得光亮无比.

苗嫂目瞪口呆!好久才问道/#你
每日夜里都在练这功夫0 %

小武子含羞地点了点头/#你不
能说给别人听!你要说!我就真死给
你看- %

苗嫂无可奈何地点了点头.

苗嫂到底是一个没有多少心眼
的女人!一次彩凤给了苗嫂一件旧衣
服!苗嫂一激动!便将自己的所见所
闻告诉了彩凤!彩凤惊喜万分.

一天傍晚后!老爷带着太太卓氏
过江到樊城四宫殿看戏去了.彩凤来
到后院小武子的住屋前!一把推开了
屋门. 小武子手里正
拿着一件耳环的银
坯锉着!见彩凤突然
来到!他显得不知所
措/#彩凤!不!不!二
少奶奶!你咋来了0 %

彩凤说 / #从明
天起 ! 你上炉掌锤
吧. %

小武子头也不
抬!闷声说道/#我手
指断了!掌不了锤. %

彩凤说 / #我已
经看见了- %

突然!小武子一
下子跪在彩凤面前/

#二少奶奶!我求求你了!千万别告诉
太太. %

彩凤被小武子的举动惊住了!她
赶紧拉起小武子/#男人膝下有黄金
呢!快站起来!快站起来.但要给我讲
真话!你这是为什么0 %

在小武子的痛苦诉说中!彩凤终
于明白了卓氏指使小武子在金银饰
物中作假的前因后果.她在为卓氏的
胆大妄为感到气愤和震惊的同时!也
为小武子宁为玉碎不为瓦全的倔犟
秉性感到欣慰和敬意.彩凤感到很自
责!为自己错怪了小武子感到羞愧不
已.

卓氏竟然如此胆大!那银楼的日
子也就不长了.只有让老爷知道眼下
的险恶!采取必要的措施!才有可能
让这座百年银楼化险为夷.

天亮时!彩凤已经听到了老爷起
床时的咳嗽声. 老爷的咳嗽很沉闷!

不吐不快的痛苦.彩凤有些心疼老爷
了. 她不想在这个时候雪上加霜!她
想让老爷缓一口气!再告诉他银楼里
的危机.

"/

彩凤起床后不想听到老爷难受
的咳嗽声!她想出去走走.穿过小巷!

来到了古渡口码头. 码头上玩杂件
的1卖米糕的1吹糖人的!围着一圈一
圈的人群.彩凤想到了自己孩儿般的
丈夫!幻想着二少爷见到糖人的兴奋
劲儿!于是!挑选了一个憨态可掬的
大肚子娃娃! 乐癫癫地回到了银楼
里.

当彩凤举着糖人出现在二少爷
面前时!二少爷愣住了. 他很是好奇
地盯着彩凤手中的糖人!一把就将糖
人从彩凤手里抓了过去.

彩凤拽住二少爷!大声说道/#这
是糖人!先玩一会再吃!知道不0 %

二少爷来不及答言!就将糖人囫
囵塞进了嘴里.

这时卓氏走了过来!问彩凤/#你
让二少爷吃那担子上的小糖人0你知
道这糖人里有多少病菌0你知道什么
是病菌吗0 %卓氏将手指点在了彩凤
的鼻子上.

彩凤愣住了!不由问了句/#啥子
病菌0 %

#就是得病的
虫子!知道不0 %

#虫子0 你说糖
人里有虫子 0 我怎
么没看到0 %彩凤有
些生气了.

卓氏说 /#一个
乡下丫头 ! 你知道
什么0 你还敢犟嘴0

嗯0 老娘吃的盐比
你吃的米还多呢- %

彩凤不服气地
反问道/#这吃的盐
多就能看见小糖人
里的虫子0 %

#你))

$

% 卓氏被噎住了!#好
啊!你将二少爷吃病了到时看老爷怎
么收拾你- %

卓氏此时突然提到老爷! 自然
让彩凤想到了小武子揭秘的事/#好
啊 !你还有胆提老爷 !你做的好事 !

让老爷知道了不把你扔到江里才怪
呢- %

#老娘有什么事让你抓住啦0 %

#让我说0 还是让小武子说0 %

卓氏顿时吓白了脸 ! 连连说 /

#你!你胡说))%卓氏蔫了.

"!

彩凤与卓氏吵闹的事很快传到
了贾老爷的耳里.

贾老爷在后院拦住正要出门的
彩凤/#你与你娘斗嘴啦

-

你娘说的
是对的! 吃了不干净的东西会生病
的. %

彩凤看着老爷!没有再言声. 贾
老爷话语不重! 可明显有些斥责彩
凤的意思. 彩凤心想干脆
向老爷揭开卓氏的老底 !

可她到底还是忍住了.

! "
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博客丛林我现在真的很怀念'三联生活周

刊 ( 在净土胡同与安贞大厦的办公

室# 净土胡同的办公室是钱钢与陶泰

忠辛苦改造了一个电冰箱厂旧厂房

建起来的 # 那个三层小楼外表看很

破!要去净土胡同
!&

号!两边都是长

长而窄窄的胡同!夏天骄阳似火!寒冬

西北风在胡同里撒欢# 我在'十年(一

书中怀念过小楼里那雪白的墙与雪白

松散的隔断!加上灰色的地毯!走到那

小楼!就像就到了家# 我还难忘胡同里

那个小饭馆! 难忘后来编辑部自己买

了餐具!请了厨师!中午有小炒# 不是

大食堂那种感觉! 大家聚在食堂的小

屋里!其乐融融#

后来我们离开那小楼! 安贞大厦

的新居所是我自己找到的# 记得选择

那里仅半天时间! 那是楼顶的复式公

寓!窗外是楼顶阳台!楼上楼下!令我

想起上海的老房子# 那天下午我是一

见就喜欢上了那环境! 马上通知编辑

部中层以上干部
.

点都到这

里集合!大家聚到这里!都像

找到了家!亲切得不行#向三

联书店潘总)董总一汇报!马

上就尊重我们意见! 还没弄

明白是怎样的价格! 马上就

签了字!就这么简单#

这两处办公楼哺育了

'三联生活周刊(! 它使我们

难以忘怀! 是因为它像我们

的家!我们可以在那里舒展自己!可以

趿拉着拖鞋!喝点啤酒"记者们晚上也

愿意在办公室写稿!有点夜宵!在紧张

中充满欢乐# 说实在!我觉得公司最可

怕的就是隔断式像罐装的办公室 !它

与机械化养鸡场没什么二

致! 是以牺牲员工的工作空

间与工作环境来降低人力成

本# 我以为!降低人力成本的

方式! 是抵消人力资源的效

益!从长远看!成本与效率比

不会是良性#

我这辈子是没有能力为

周刊争取到像美国大刊那种

迷人的工作环境了* 沿着郊

区公路走到密林深处!办公室就在鸟语

花香包围之中# 但尽自己可能的能力!

为大家安置一个相对可以温馨与可以

温暖的家! 如果不以硬件为决定性因

素!氛围就是关键# 三联书店当年吸引

我的!就是它不是一个冷冰冰的单位!

而是一个飘溢着书香与咖啡香气的文

化人可随意聚会! 可轻松地彼此倾诉

的地方# 我难以忘记的是!上世纪
+#

年代在朝内大街
!""

号!'读书( 杂志

蜗居在人民出版社内! 一到走廊就能

闻到浓重的咖啡香气!沈先生的办公室

里不仅有煮好的咖啡! 还有各种吃食!

喝着咖啡就把工作做了#

我的理念中! 办公室就应该是这

样的家!只有有了家的感觉!才能吸引

大家到办公室!才能有碰撞!有有益与

无益的交流!也才真正有效率# 温暖与

温馨的家!应是提供大家聚会的地方!

把同事)作者)读者吸引过来!同事)作

者)读者再将自己的朋友吸引过来!越

来越津津乐道的相聚! 就能创造凝聚

力)创造力与生产力# 公司化的办公在

我看来只会在繁琐的程序产生无谓的

紧张与忙碌! 养鸡场里的鸡会生规则

的蛋!能有创造力吗$

高继恒
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文史杂谈学校实行学
分制并非舶来品!

也不是现在才有
的! 在我国古代就
有了.据资料记载!

早在宋代就实行过学分制.以后各朝代大多也
都实行过.不过!当时叫做积分制!实际上就是
学分制.宋神宗熙宁1元丰年间!曾把太学分为
外1内1上三舍!外舍升内舍和内舍升上舍的升
舍考试成绩的评定!分为上1中1下三等!然后
再合成分/ 其中操行和学业都是优者为上等3

一优一平者为中等3两种都是平者或一优一否
者为下等. 三舍考试都实行积分法.

明朝也采用宋神宗时期的办法! 凡国子
监的学生都实行积分法!学生积分达到及格
者!即可授予相当的官职.国子监按学业程度

设为六堂/ 正义1

崇志1广义1修道1

诚心1率性!编其
为初1中1高三个
级别.在高年级中

实行学分制!若在一年内积分达到
+

分即为
及格!而成绩优异的学生!可不受年限的限
制提前毕业!破格录用.

清代的国子监编制与明代相同.每月进
行一次考试! 凡月考列为一等者给一分!列
为二等者给半分!年终积够

+

分者为及格.

民国时期! 积分制正式更名为学分制!

并更趋于完善.

!*/!

年!当时的政府分布了
&学分制统一办法'!通令全国学校一律采用
学年兼学分制! 并规定大学生

.

年需修满
!/%

个学分才准予毕业.
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